Il rally contro la malattia, la vittoria più bella di Somaschini

«Ho pianto ogni sera. Prima di iniziare la cura avevo paura. Dentro la mia testa sono morta diecimila volte. Poi ho cominciato a combattere». Rachele Somaschini ha 31 anni, corre all’impazzata sulle strade fatte di ghiaccio, fango, asfalto. E parla con una lucidità che spiazza. Nata con la fibrosi cistica, una malattia genetica che compromette i polmoni e la digestione, ha trasformato la sua vita in una corsa doppia: contro il cronometro e contro la malattia. «A tutti quelli che soffrono dico: trovatevi una passione. Quando ti concentri su qualcosa che ami, i problemi passano in secondo piano». La passione, per lei, sono sempre stati i motori. Ancora prima di camminare si arrampicava su una Peg Perego a batteria. A due anni sfrecciava nei corridoi di casa con una tuta della Ferrari addosso e la scritta «futuro pilota» cucita sul petto. «L’ho rivista in una vecchia Vhs. E ho pensato: non poteva andare diversamente». E in effetti no. Oggi Rachele è pilota ufficiale del Mondiale Rally WRC2, testimonial della Fondazione ricerca fibrosi cistica, fondatrice del progetto solidale #CorrerePerUnRespiro (che ha già raccolto oltre 500.000 euro di donazioni destinate alla ricerca). Prova auto, insegna guida sicura, ha gareggiato contro i migliori, spesso accettando di mettersi alla prova anche in situazioni più grandi di lei. [Missing Caption][Missing Credit] Ha appena chiuso 552 giorni di terapia durissima, 7.717 pastiglie dopo, contro un micobatterio tra i più pericolosi per chi, come lei, convive con una malattia cronica e degenerativa. «Non è la velocità che mi fa paura, quella è libertà. È il tempo che mi spaventa. Mi sembra sempre troppo veloce. Mi sento in costante ritardo. Fare le cose con calma non mi è mai passato per la testa». Il batterio l’ha tormentata per anni. Com’è iniziato tutto? Chi ha la fibrosi cistica ha un ambiente polmonare compromesso, e questi batteri si insediano facilmente. Il Mycobacterium abscessus è simile alla tubercolosi. Per sei anni non ho avuto sintomi, stavo bene, e non lo curavo. Ma la Tac peggiorava. Lesioni tondeggianti, periferiche, tipiche. A un certo punto ho iniziato ad avere febbre a 37.5, emottisi, ricoveri. Non miglioravo mai. Questo batterio può colpire chiunque e, in alcuni paesi, se ce l’hai vieni escluso dalla lista trapianti. La terapia aveva effetti collaterali pesantissimi: cecità, sordità, danni al fegato. A Miami ho fatto un secondo consulto: mi hanno dato fiducia, mi hanno detto che potevo farcela. Ho deciso di iniziare subito la terapia. Quanto è durata? Inizialmente doveva essere di 12 mesi, ma a giugno ero già negativa. Per sicurezza siamo arrivati a gennaio 2024. Poi, siccome il protocollo prevede 18 mesi, abbiamo deciso di completarlo. Non l’ho presa benissimo. È stata dura, ma è servita. [Missing Caption][Missing Credit] Cosa ha provato dopo l’ultima delle quasi 8.000 pastiglie? È stato strano. Per 18 mesi ho seguito la stessa routine. La prima sera senza farmaci mi sembrava di dimenticare qualcosa. Sono molto rigorosa: non ho mai saltato una sola dose. Oggi continuo con la terapia di mantenimento, ma quel gesto quotidiano è rimasto: 4 pastiglie anziché 14. E 3 antibiotici in meno. Comunque non è tanto il numero: è la pesantezza che creano. Ha ancora paura? I programmi a lungo termine mi spaventano. Dopo aver sconfitto il batterio, ho ricominciato a pensare al futuro. Ma il 2023 è stato durissimo: 50 giorni in ospedale, senza risultati. Entravo per curarmi e uscivo peggiorata. Non era solo la fibrosi, era il batterio. Le malattie ci insegnano davvero qualcosa? Sì. Se non avessi avuto questa malattia, sarei diversa. Ogni giornata positiva è una conquista. La salute è un privilegio. Fin da piccola ho avuto responsabilità, forse sono nata vecchia. Mi piacerebbe una vita spensierata. Ma non è il mio caso. Se potesse parlare con la Rachele di 552 giorni fa cosa le direbbe? Di non avere così tanta paura. Piangevo tutte le sere. Avevo mille pensieri: “E se non riesco più a correre?” “E se ho effetti collaterali?” Dentro la mia testa ero già morta diecimila volte. Poi, una volta iniziata la cura, ho combattuto. Chi le ha scritto? Ho vissuto questa battaglia come qualcosa di mio. Ma le mie amiche mi sono state vicinissimo. Ovviamente la mia famiglia e il mio fidanzato. Di messaggi belli ne ho ricevuti tanti. Quello di Giulia, la mia migliore amica, è stato stupendo. Mi ha scritto: “Hai vinto una battaglia. Sei una fonte di ispirazione”. Mi ha commosso. Ha imparato qualcosa di nuovo sul suo corpo? Ho visto persone stremate da antibiotici blandi. Io prendevo medicinali dieci volte più forti e correvo nei rally. A volte mi sentivo tipo Highlander. Ho le mie schede, i miei massimali. Ma in questi mesi ho fatto una fatica enorme. Mi ha sorpresa. In questi anni ha sempre portato avanti la sensibilizzazione sulla fibrosi cistica. C’è più consapevolezza oggi? Sì, ma c’è sempre tanto da fare. Ora molti mi dicono: “Facciamo il test del portatore”. Anche un esame del sangue, se fatto con consapevolezza, è un passo avanti. Le gravidanze consapevoli mi rendono felice. Vuol dire che serve come aiuto. Ha mai provato solitudine? Sì, tante cose le affronti da sola. Puoi avere vicino il fidanzato, la famiglia, ma tutto parte da te. Durante la terapia evitavo i luoghi chiusi. E pensavo: “E se non mi passa più?” [Missing Caption][Missing Credit] Il rally che posto occupa oggi nella sua vita? È uno sport, un lavoro, una passione forte. È la mia valvola di sfogo. Quando ero chiusa in ospedale pensavo: “Tieni duro, tra un mese c’è il rally”. Mi ha dato un obiettivo. E quando lo raggiungo, ne metto subito un altro. Il rally è il mio carburante. Donne nello sport, e nei motori: quanto c’è ancora da fare? Tantissimo. Servono forse dei miracoli. Siamo ancora poche. In questi 12 anni sono aumentate, ma a livello culturale c’è molta strada da fare. Se non vedi donne in F1, i bambini pensano che non sia possibile. Ma non è così. Ci sono donne che corrono, che fanno la Dakar, i rally in generale, ma siamo ancora in poche perché diventi la normalità. Io da piccola volevo le Hot Wheels. E invece mi regalavano Barbie. È importante assecondare le passioni, non dare nulla per scontato. Questo vale in generale. Che anno è questo 2025 per lei? Un anno pazzesco. Ho corso cinque gare incredibili al Mondiale. E vissuto esperienze sopra le mie capacità. Ho ridotto il numero di gare perché i budget sono altissimi. Ma tutte le volte che ho corso è stata sempre come la prima volta. Il livello è talmente alto, una cosa pazzesca, quasi da strappare la licenza, ma ogni gara mi ha fatto imparare tantissimo. Poi ho fatto il Rally di Roma capitale e poi forse l’Arabia Saudita. Ho corso a Montecarlo. E sul ghiaccio a 180 chilometri orari. Alcune volte sono state cose al di sopra delle mie capacità, ma le metto tra le esperienze fatte. [Missing Caption][Missing Credit] Questa è consapevolezza. A volte mi hanno ferita i commenti, ma chi non ha vissuto tutto questo non può capire. Corro contro professionisti che vivono in macchina. E come se corri col go-kart contro Leclerc. Ma chissenefrega: mi sono divertita. Oggi tutti parlano, solo perché possono scrivere. Si è perso il rispetto. Non leggo troppo i social e mi godo la vita.