Quel legame di “Sangue” con la malinconia, Picchio e la sua idea di cinema

Ci sono tanti modi in cui si potrebbe parlare di Libero De Rienzo. Si potrebbe parlare della sua morte, il 15 luglio di quattro anni fa. Potremmo partire da Santa Maradona, dal suo David di Donatello, nel 2002, come miglior attore non protagonista, con quel discorso che rimandava all’inaccettabile sangue versato in Palestina. Potremmo parlare del suo Siani di Fortapàsc o del Bartolomeo di Smetto quando voglio. Ma presentando Sangue nostro, il documentario realizzato da Valentina Pozzi, - che abbiamo proiettato all’evento milanese di Domani insieme a lei, Emanuela Barilozzi Caruso ed Elio Germano - si può parlare solo del cinema di Picchio. Perché, chi l’ha conosciuto fuori dal suo ruolo di attore, lo ha conosciuto come Picchio. Il Mozart degli attori, come lo ha definito Elio Germano. L’attore più bravo di tutti che, però, l’attore non voleva fare. E chiunque l’abbia conosciuto come Picchio lo sapeva. Aveva la sua idea di cinema, fatta di sangue, di dolore, di sovvertimento delle regole, di condivisione, di casse a 180 bpm. Idea di cinema che si è riversata nel suo unico film da regista, Sangue, pubblicato su Vimeo come ultimo gesto di ribellione. Un film autogestito, girato in pellicola, (scaduta) con un budget microscopico, in grado di sovvertire tutte le regole del cinema. Sbruffone e radicale come solo i ventenni cresciuti a cavallo tra i Novanta e i Duemila sapevano essere. Forse per questo poco capito, perché poteva farlo solo la generazione che ha vissuto l’ultima stagione di assalto al cielo. L’occupazione, l’autogestione, i progetti di informazione indipendente, l’adrenalina del vivere collettivo, i rave, la violenza del g8 di Genova. L’inizio del postumano inteso come fine dell'antropocentrismo nel pensiero di Rosi Braidotti e della Donna Haraway di Manifesto Cyborg. Sangue nostro, documentario ancora in cerca di un produttore, è un atto d’amore per Picchio e la sua idea di cinema, come dimostrano le parole che usa Valentina Pozzi per raccontarlo. Emanuela Del Frate Tra il Quattrocento e il Seicento, stando alle teoria della medicina di quei tempi, la malinconia era una sostanza fredda e vischiosa presente per natura nel corpo umano, veniva chiamata bile nera ed era presente in tutte le persone. Si credeva che gli eventi drammatici, capaci di provocare forti passioni avessero effetto soprattutto sull’umore malinconico e che potessero trasformare una normale infelicità in una malattia più seria, la malinconia. Per ridurre la quantità di bile nera presente nel corpo, l’elleboro, una pianta medicinale e le sanguisughe. [Missing Caption][Missing Credit] Il protagonista del film di Picchio, Yuri, magistralmente interpretato da Elio Germano, allevava zanzare. Sempre a che fare con il risucchio del sangue, con il riequilibrio della bile nera, con Sangue. Il collegamento mentale farebbe rabbrividire qualsiasi psicoterapeuta ma, quando penso a Sangue, non posso fare a meno di pensare alla malinconia che mi genera e al forte senso di condivisione che ne ha scaturito. Come se l’evento fosse Sangue, la reazione la malinconia e la cura la condivisione. Tutti coloro che hanno partecipato a Sangue come lavoratori ne sono stati profondamente colpiti. Da parte mia, a quei tempi, appena ventenne, ero la più vergine dal punto di vista cinematografico. Avevo una cultura cinematografica con highlight altissimi con Olimpi di cinematografia come Una pallottola spuntata ed evidentemente il ceffone di passione e desiderio è stato il mio più grande elemento formativo, a volte direi anche il mio Sliding doors, ma con un taglio di capelli meno impattante di Gwyneth Paltrow. Non ho mai visto così tanto perturbamento in una persona come l’ho visto in Picchio. Quel turbamento sublimato nell’arte del cinema che dominava fin dalla più tenera età, quel desiderio che si doveva far carne e impressionarsi nella pellicola per diventare eterno. Sangue nostro l’omaggio che ho realizzato grazie ai chilometri di pellicola ripresa da Luca Lionello, coprotagonista di Sangue, agli inizi degli anni 2000, in mimi dv, è una testimonianza viva, rubata e definitiva di un artista che aveva una fortissima esigenza di condivisione e di comprensione tramite il suo vissuto. Sangue è stato un’esigenza che si è tramutato, tra coloro che ne hanno saputo cogliere il desiderio, in una vera e propria attitudine, come dice Emanuela Barilozzi Caruso, protagonista insieme a Elio Germano. Una modalità pirata e occupata, come ci piace definirla. Parlo al plurale non in preda a un delirio istrionico ma perché l’elemento fondamentale che ci trasciniamo da anni è la condivisione, con Elio Germano, Emanuela Barilozzi Caruso, Luca Lionello, Francesco Di Giacomo, Maurizio Cremisini e tantissimi altri. Persone che al grido di «Daje Cinemò», un evocativo della nostra famiglia di cinema, si riconoscono subito e si accompagnano nella condivisione del ricordo e del dolore. Non a caso nei due appuntamenti in cui abbiamo avuto la fortuna di presentare il documentario, un occhio andava sempre verso il nostro vessillo, un segno di appartenenza regalatoci da Picchio che ci portiamo sempre dietro quando dobbiamo essere uniti e rappresentanti di Sangue. Sangue ha avuto una vita molto difficile, prima, produttivamente parlando, poi, la distribuzione è stata nefasta. Uscito lo stesso weekend di un colossal mastodontico, in 8 copie, con una distribuzione sgangherata, profondamente sbagliata e un senso di non essere compreso un po’ come uno che si presenta in pubblico vestito da Uomo Ragno e non denigra il terrapiattismo. Sangue nostro è un po’ il degno figlio, prodotto, per cosi dire (porta la dicitura Illegalfilm77 perché era il nome della casa di produzione mia e di Picchio) tra le mura domestiche, montato e rimontato fino a tre minuti prima della prima proiezione, in una totale e volontaria solitudine, narrato grazie a qualche giorno passato con Elio ed Emanuela, insieme, sul divano a riguardare cose dimenticate ma vissute, con gli occhi pieni di dolcezza e dolore. Facciamo spavaldamente un po’ di catcalling al cinema italiano fregandocene completamente della forma, c'è una sostanza prorompente, data da Picchio, ovviamente. Rimane esclusivamente un assaggio, ho molto altro materiale, è come se fosse un lungo teaser, ci sono ancora tantissime storie incise da snocciolare e riguardare per definire il dolore insieme, ma soprattutto per farci ambasciatori di una modalità vissuta e soprattutto possibile quando c’è desiderio. Questo legame che sento forte tra me, Emanuela, Luca ed Elio è sicuramente un booster fondamentale per portare avanti una evangelizzazione della modalità di cinema di Picchio. Era capace nel modo, era curioso, dedicava tempo all’ascolto e faceva anche di comizi sulla forma delle cose. Ora li ricordo con malinconia, l’effetto erano solo occhi al cielo e desiderio di teletrasporto, all’epoca. Mi ha sempre ripetuto che fare cinema è un atto politico, un atto di affermazione del proprio trascorso, un forte desiderio e mi ripeteva spesso una frase di Mark Twain «Non sapevano fosse impossibile, allora l’hanno fatto». L’atto politico lo sento forte in questa frase, è di grande ispirazione in questo momento storico in cui tutto rema contro i nostri diritti e la democrazia. Il tema centrale dell’esistenza è la paura, un sentimento primitivo e devastante. Ora, in questo Medioevo terribile, circondato dal sangue. Sangue è il film contro la paura. Quella stessa paura che ho provato desiderando di rendere pubblico, visto che non è distribuito, il nostro omaggio Sangue nostro. Quella stessa paura che ho provato riguardando cosa abbiamo vissuto, ricordando con Emanuela ed Elio. Foto di Damiano Andreotti

[Missing Credit] Il monologo finale di Yuri, in Sangue è la coperta di Linus ogni volta che provo paura. «La stessa paura che ci fa accettare un compromesso, che ci fa arrossire, che ci fa abbassare la testa, la stessa paura, quella stessa paura perché viviamo in un mondo di paura, questo è il mondo che siamo riusciti a tirare su, questo è il grazie che rendiamo a Gesù Cristo, lo abbiamo ucciso noi, lo uccidiamo ogni giorno che veniamo a pregare, questo è il grazie che gli rendiamo… Un mondo fondato sulla paura, sulla paura ed il potere per fermarla, e quanti Gesù ci sono ancora oggi, quanti? E li chiamiamo clandestini, immigrati, li chiamiamo extracomunitari, li chiamiamo dissidenti, chiunque ha qualcosa da dire viene crocifisso, perché? Viviamo in un mondo di paura e voi state qua ad ascoltare me per paura della mia divisa perché fa più paura della vostra… Perché avete paura, ma se me le levo, che cosa resta? Che cosa rimane? A che servono le armi, le pistole, a che servono gli eserciti, i carceri a che servono, perché viviamo in un mondo di paura, ci deve essere un posto in cui non si ha paura…». Sono domande su cui ancora mi interrogo, e non possono far altro che rendere Sangue e Picchio immortali e nella loro grandezza.