L’ex pm Vincenzo Calìa: «Libri spariti, libri incompiuti: il filo nero tra Mattei e Pasolini»

Cinquant’anni fa, nella notte tra il giorno dei Morti e quello di Ognissanti, moriva Pier Paolo Pasolini: ucciso a bastonante, poi schiacciato sotto le ruote di un’Alfa, nel piazzale buio dell’idroscalo di Ostia. Poeta, scrittore e regista, vittima di un omicidio su cui la verità è ancora troppo parziale. Gli esecutori – non certo e non solo l’unico condannato, l’allora diciassettenne Pino Pelosi – e soprattutto i mandanti sono rimasti un mistero: uno tra i tanti che affollano la storia della Prima repubblica. Molte piste sono state battute, tra vicoli ciechi e nuovi misteri. Una tra tutte, quella legata al suo romanzo incompiuto, Petrolio, e a un’altra morte eccellente: quella del presidente dell’Eni, Enrico Mattei, avvenuta il 27 ottobre 1962 precipitando con il suo aereo. «C’è un filo nero che lega le loro morti», spiega il magistrato Vincenzo Calìa. Oggi in pensione, negli anni Novanta riaprì a Pavia le indagini sulla morte di Mattei dopo le dichiarazioni di un mafioso a Caltanissetta e, proprio lavorando a quel fascicolo, sì imbatté nel fantasma di Pasolini. Per ribaltare l’archiviazione del 1966, «l’unica circostanza che poteva essere verificata, pur a più di trent’anni dallo schianto dell’aereo, era l’ipotesi di un sabotaggio». L’indagine Calìa reperì tutto ciò che esisteva sui fatti, oltre al fascicolo. In particolare, il Tg1 di quel 27 ottobre 1962, che per primo raccontava l’accaduto. «Recuperai dagli archivi Rai le pellicole sia video che audio, che all’epoca erano separate. Si vedeva il giornalista nella campagna dove l’aero era caduto, che chiedeva a un contadino – Mario Ronchi si chiamava – cosa aveva visto e sentito. Ronchi inizia a raccontare, dice che “pioveva”, poi puff. Scompare l’audio. Vado avanti e dopo qualche minuto l’audio ricompare. Lo stesso accade anche con una seconda intervista, alla contadina Margherita Maroni, da cui si coglie la frase “cadevano come lucciole”, prima che l’audio sparisse». Ecco quindi il primo mistero da risolvere. «Feci visionare le pellicole a un anziano tecnico della Rai. Lui si accorse subito che il nastro dell'audio era stato tagliato e le parti asportate erano state sostituite da pezzi di pellicola della stessa lunghezza in modo da mantenere la corrispondenza tra video e audio. Aggiunse che l’intervento manipolatorio doveva essere avvenuto dopo il 1970, perché il taglio era stato fatto con un apparecchio brevettato in quell’anno. Così io chiamai una sordomuta, che lesse il labiale dei due contadini: le uniche testimonianze dirette e che poi risultarono diverse da ciò che nei giorni successivi avevano raccontato ai carabinieri». La domanda a cui rispondere, allora, diventa chi poteva volere la morte di Mattei. Presidente dell'ente nazionale idrocarburi sin dal dopoguerra, l’incarico gli era stato assegnato con uno scopo preciso: liquidare l’Agip, che si occupava della ricerca di gas e petrolio in Italia. Solo che lui non lo fece, anzi fece l’opposto: lavorò per dare all’Italia un’autonomia energetica, contro il volere del cartello delle cosiddette Sette sorelle, le sette società americane ed europee che controllavano il mercato del petrolio. Il presidente dell’Eni si era inimicato i paesi produttori di petrolio ma aveva anche molti nemici in Italia: la Confindustria e una parte della Democrazia cristiana, di cui pure faceva parte nella corrente di Base. Prima di morire, del resto, aveva ricevuto minacce di tutti i tipi. Accattone, il Mandrione e il vino friulano: gli ingredienti per una canzone pasoliniana Il filo nero di Pasolini In quei primi anni Novanta, a trenta dalla morte di Mattei e quasi venti da quella di Pasolini, stabilire una connessione materiale tra i due delitti è impossibile. Eppure, un filo nero si riannoda per Calìa, per un caso fortuito. Nell’indagine, il pm si imbatte in due libri: uno incompiuto, l’altro scomparso. E in un terzo personaggio, di nome Eugenio Cefis, braccio destro di Mattei e colui che ne prende il posto, diventando presidente di tutte le società operative dell’Eni. «Cefis era l’uomo più potente d’Italia. Alcuni lo vedevano come un grande imprenditore pubblico, altri come una specie di anima nera, che controllava anche i servizi segreti. Io stesso nel corso dell’inchiesta ho acquisito un appunto dall’archivio dei Servizi segreti militati in cui si diceva che la P2 era stata fondata da Cefis, il quale poi nel 1977 si era allontanato dall’Italia e nel aveva lasciato la gestione a Licio Gelli. Una delle sue particolarità era che non amasse la pubblicità: non si faceva intervistare, non si faceva riprendere, non si faceva fotografare», racconta l’ex pm. Fedele al suo essere misterioso, la figura di Cefis entra nell’indagine con un libro su di lui dal titolo Questo è Cefis, l’altra faccia dell’onorato presidente. Pubblicato nel 1972 dalla casa editrice Ami (Agenzia Milano Informazioni), l’autore era di fantasia - Giorgio Steimez – e sosteneva che Cefis avesse scalato l’economia italiana con mezzi illeciti. Questo è il libro sparito: rimase in vendita per meno di un mese e poi non venne più stampato, non era possibile reperirne copia nemmeno alla biblioteca nazionale di Roma, dove vanno depositate le copie dei libri al momento della pubblicazione. Calìa lo scopre a sue spese, perché i carabinieri che incarica di cercarlo tornano a mani vuote. «Fino a quando, del tutto casualmente una domenica mattina, una copia del libro mi è apparsa davanti sul banco di un mercatino dell’usato a Pavia e io ho l’ho potuto finalmente leggere». Il secondo è un libro incompiuto: Petrolio, di Pierpaolo Pasolini. Lo scrittore ci sta lavorando quando viene ucciso e viene pubblicato incompleto e postumo, ben 17 anni dopo l’omicidio. Esce nel 1992 per Einaudi, in una edizione curata dalla cugina Graziella Carcossi, che era anche erede dei suoi scritti. Uno dei capitoli, di cui però manca completamente il contenuto, si intitola «Lampi sull’Eni». Calìa lo comprò per curiosità, «visto che leggevo tutto ciò che aveva anche solo lontanamente a che vedere con Mattei e col petrolio». Quando lo lesse, ecco la sorpresa: «La parte centrale del libro di Pasolini era una copia precisa, solo un po’ parafrasata, di Questo e Cefis. Pasolini aveva evidentemente letto Steimez e aveva ricopiato la parte che riguardava la morte di Mattei e il ruolo che aveva avuto Cefis». Dacia Maraini ricorda Pasolini. «Lo sogno e sento la sua voce. Il presente? Non gli piacerebbe» «Io so» Non è tutto. Dall’ultima edizione di Petrolio, edita da Garzanti e curata da Walter Siti, per la prima volta vengono introdotte due pagine scartate nella prima edizione, in cui Pasolini scriveva in maniera esplicita che Cefis aveva fatto ammazzare Mattei. Affascinante dal punto di vista letterario, ma non certo una prova giudiziaria. Eppure, qualcosa significa: «Pasolini era convinto che Cefis avesse ordinato o comunque contribuito alla morte di Mattei e ci stava scrivendo un libro. Questo è rilevante per chi si occupa anche giudiziariamente del suo omicidio». Del resto, sia per Pasolini che per Mattei, l’unica certezza è che entrambi sono stati uccisi. L’inchiesta di Calìa si è conclusa nel 2003 con una archiviazione, ma gli accertamenti hanno dimostrato in maniera scientificamente inoppugnabile che a bordo dell'aereo sul quale viaggiava Mattei da Catania e diretto a Milano qualcuno aveva collocato un ordigno esplosivo, probabilmente collegato al carrello di atterraggio. Si trattava di una bomba di piccole dimissioni che doveva provocare la non governabilità e la caduta dell’aereo , nascondendo però il sabotaggio: il velivolo doveva schiantarsi al suolo rimanendo quasi intatto e così fu. «L’esplosione in aria però provocò dei bagliori, le “lucciole” che la contadina aveva raccontato di aver visto in cielo», spiega Calìa. All’armi, anzi no: Pasolini militare per un giorno Cinquant’anni dopo La domanda, allora, è se Pasolini sapesse davvero qualcosa che non doveva. Lui, che scriveva nell’ultimo articolo pubblicato sul Corriere della Sera: «Io so, ma non ho le prove». Secondo Calìa, i misteri intorno a Pasolini e alla sua ultima opera sono almeno due. Uno riguarda il capitolo “Lampi sull’Eni”: la cugina di Pasolini negò che ci fosse stato un furto in casa e che fosse stato rubato, come raccontato dal poeta e amico di Pasolini, Dario Bellezza. «La stessa cugina che non aveva fatto subito pubblicare la pagina su Cefis poi inserita da Siti e che aspettò diciassette anni per pubblicare Petrolio e far sapere che, secondo Pasolini, dietro la morte di Mattei c’era Cefis», aggiunge Calìa. Pubblicare il romanzo nel 1975, subito dopo la morte di Pasolini e nel momento in cui Cefis era al culmine del suo potere, «sarebbe stata una bomba. Magari sarebbe stata una calunnia, ma sarebbe stata una ipotesi discussa». Del resto, Calìa è convinto che Petrolio sia un libro politico: «Pasolini, da intellettuale, leggeva dentro le cose e le collegava, rendendosi conto che i personaggi legati a quella stagione politica ritornavano in tutte le indagini, e che dunque doveva esistere un filo che collegava tutte le vicende italiane». Pasolini credeva fosse stato Cefis, ma ci sono altre piste sui mandanti dell’omicidio Mattei. Nel marzo 1963, appena cinque mesi dopo l’omicidio, Mattei non sarebbe stato confermato presidente dell’Eni, dunque Calìa suggerisce che «il movente andrebbe cercato in ciò che Mattei stava concludendo proprio a fine del suo mandato, qualcosa che imponeva di agire con urgenza perché stava per accadere». Una risposta possibile si trova nelle sue scelte di politica estera. Con l’Eni, Mattei aveva appoggiato e finanziato l’indipendenza dell’Algeria e pochi giorni dopo l’omicidio era fissato un suo incontro con il presidente Ahmed Ben Bella, per la firma degli accordi che avrebbero garantito al nostro paese lo sfruttamento del loro petrolio. Un accordo che avrebbe molto penalizzato i francesi. Che la risposta sia questa oppure un’altra ancora occulta, sia per Mattei che per Pasolini «il modo in cui sono morti si riflette necessariamente sulla lettura anche di ciò che hanno fatto in vita», e lì la risposta va cercata. La verità è ancora avvolta nel mistero ma Calìa non rinuncia all’ottimismo della volontà: «Credo che non tutto si possa nascondere, che altre verità prima o poi emergeranno». Quell’alleanza con la destra estrema. Ma i servizi sono pure Calipari e Ciampi