Consultori anno zero, così si smantella l’idea di sanità pubblica

Il 29 luglio 1975 nasceva in Italia, con la legge 405, il consultorio familiare. Un presidio pubblico, laico, pensato per offrire assistenza sanitaria e psicologica gratuita su temi legati alla sessualità, alla maternità, alla contraccezione e alla salute sessuale e riproduttiva. Sin dall’inizio, i consultori sono stati anche spazi collettivi di confronto e cura. Quello a cui si assiste negli ultimi anni, però, è la perdita di identità rispetto al passato: si è orientati sempre di più verso una gestione aziendalistica della sanità pubblica. Questa logica ha conseguenze negative: da un lato le persone – e in particolare i più giovani – non sanno né cos’è né che tipo di servizi offre un consultorio, dall’altro si assiste alla diminuzione del personale. Secondo gli ultimi dati disponibili (raccolti tra novembre 2018 e luglio 2019 dall’Istituto superiore di sanità), i consultori in Italia sono circa 1.800, uno ogni 32.325 residenti: un numero al di sotto di quanto stabilito dalla legge che ne prevede uno ogni 20mila abitanti. A cinquant’anni dalla loro istituzione, però, una delle domande che bisogna porsi è: chi continua ad attraversare questi spazi e chi invece ne resta fuori? Pochi e sottodimensionati: i consultori dimenticati in Italia Chi resta fuori I consultori, da luoghi pubblici e aperti, si sono allineati a un modello che esclude chi non rientra in una narrazione di “normalità” riproduttiva. Per molte persone trans e non binarie, l’accesso alla salute pubblica resta un percorso a ostacoli: personale non formato, linguaggi patologizzanti, ambienti discriminatori. Un’alternativa è rappresentata dal consultorio TRANSgenere – nato nel 2008 a Torre del Lago (Viareggio). Questo consultorio offre supporto psicologico, accompagnamento nei percorsi di affermazione di genere, informazioni su terapie ormonali. «Il nostro obiettivo è sovvertire la logica medicalizzante che spesso accompagna i percorsi delle persone trans», spiega Regina Satariano, responsabile del consultorio TRANSgenere. Come sottolinea Satariano: «Non basta che un consultorio “accetti” le persone trans: deve accoglierle, riconoscerle, difenderne i diritti. Purtroppo, succede ancora raramente». Lilith Primavera: «Ci sono corpi sacrificabili, come quelli delle persone trans: per noi la salute è un problema» Mancanza di formazione e accessibilità sono due delle criticità che emergono anche per molte donne e ragazze con disabilità per le quali accedere a un consultorio significa affrontare una serie di barriere tanto concrete quanto culturali. Ostacoli architettonici – come ambulatori non accessibili o lettini non regolabili – si sommano a quelli comunicativi e relazionali. «La comunicazione che riguarda l’accesso ai servizi sanitari spesso non è in formati accessibili», spiega Simona Lancioni, responsabile del centro Informare un’h che si occupa di informazione e documentazione sulla disabilità. La sessualità delle donne disabili continua a essere negata: persiste l’idea che non abbiano desideri sessuali o di maternità, e di conseguenza si fatica a immaginare e realizzare servizi dedicati. «Per cambiare postura bisogna decostruire i falsi miti», afferma Lancioni. È quello che ha fatto anche l’associazione DisabilmenteMamme: un gruppo di donne con disabilità che, partendo da un’esperienza comune di solitudine nell’affrontare la maternità, ha costruito una rete di supporto e promosso una proposta di legge per introdurre misure concrete a sostegno delle madri con disabilità. «Un sistema che non prevede i nostri corpi»: l’accesso alla sanità per le persone trans è pieno di ostacoli La cura dei margini Ma l’esclusione dai consultori non riguarda solo le soggettività queer o le persone con disabilità. Spesso, a restare fuori, sono interi pezzi di popolazione che vivono in condizioni di marginalità sociale, geografica o economica. È il caso, ad esempio, del quartiere Arghillà nella periferia nord di Reggio Calabria dove abitano circa 6mila persone e dove l’accesso alla salute sessuale e riproduttiva è tutt’altro che scontato. Lo racconta Roberta Laganà, psicologa del Progetto Arghillà di Medici del Mondo: «Facciamo attività psicosociale con le donne, colloqui di supporto e orientamento ai servizi, ma ci scontriamo ogni giorno con ostacoli enormi: i consultori attivi in città sono pochi rispetto alla popolazione e spesso difficili da raggiungere». Il diritto alla salute si scontra con una visione per cui ci si cura solo quando compaiono sintomi gravi. «C’è un approccio emergenziale alla salute», spiega Laganà. Un altro spazio chiave è il Caffè delle donne, incontro settimanale in cui, con scambi informali, si affrontano anche temi legati alla salute e alla sessualità. «Qui il 78 per cento delle donne non ha mai consultato un ginecologo», afferma Laganà. «Per molte donne questa figura è legata esclusivamente alla procreazione: vi si rivolgono in gravidanza o se non riescono a concepire. Le adolescenti, poi, sono ancora più difficili da coinvolgere». Il progetto Arghillà ha avviato una collaborazione con il consultorio di Gebbione attraverso lo screening per l’HPV che viene effettuato direttamente ad Arghillà, con personale ostetrico. Un esempio di come i consultori pubblici, se messi in rete con il territorio, possono tornare a essere presidi di prossimità. I consultori in Calabria sono scatole vuote: l’attacco costante contro il diritto all’aborto