Un horror ad altezza di cane: “Good Boy” è un film intrigante

Tutti conoscono Cujo, il più iconico e sanguinario killer a quattro zampe di Stephen King. Pochi invece conoscono la cagnetta Laurie e l’omonima short story – incantevole – che stana il versante più tenero e più insospettabile del maestro dell’horror. Esattamente a metà strada tra questi due esemplari canini si colloca Indy, retriever meticcio promosso da Ben Leonberg – fan sperticato di King, al suo primo lungometraggio – a protagonista assoluto di un horror molto sui generis. È il film di apertura di Alice nella Città, sezione autonoma della Festa del Cinema di Roma. Good Boy è sorprendente, un low budget che fa veramente paura, anche se (o forse perché) è interamente girato ad altezza di cane. Non è un adattamento del genere ad uso dei frugoletti, per intenderci non è Piccoli Brividi. Non ci sono animali parlanti o digitalmente manipolati. Ed è un esperimento intrigante. Anche perché i pochi comprimari umani non hanno volto. Sono voci, e gambe, e mani: il tramite convenzionale del rapporto con Indy e i suoi simili. “Good Boy!” è l’altrettanto convenzionale lode che ogni padrone riserva al suo cane quando obbedisce. Il film uscirà in sala da noi con Maestro Distribution, e non ha un target limitato ai cinefili-cinofili. La classica haunted house, la casa infestata cara al genere, col suo corredo di ombre paurose e tetre cantine sbarrate, non è mai stata rivisitata con tanta originalità. È un cambio di prospettiva radicale. Ai cani-attori si può chiedere molto, ma non di recitare (= simulare) emozioni reali. Per trasmettere allo spettatore quelle di Indy, che è il suo inseparabile compagno di vita – ossia ansia, curiosità, allarme, e quella speciale precognizione che sfugge agli umani – il regista lo ha immerso in una sorta di Blair Witch Project su misura, riservandosi il ruolo del padrone-amico Todd (rigorosamente senza volto) per evitargli ogni possibile trauma. Questo spiega anche i 400 giorni di riprese, fuori norma per 73 minuti di film. Un Marlowe a quattro zampe Il montaggio di filmini domestici che apre Good Boy, con Indy cucciolo già in simbiosi con l’amico-padrone Ben, è come un album di famiglia. La storia dark – quella di finzione – inizia con il trasferimento dell’immaginario Todd, affetto dal medesimo male che aveva ucciso suo nonno in circostanze misteriose, nella casa solitaria disabitata da anni. (Per sommo sfizio cinefilo il nonno che compare in flashback è un celeberrimo attore e autore di horror low budget, Larry Fessenden). Indy diventa di fatto il detective di un thriller paranormale, un Marlowe guidato da sensi, istinto, ansia di protezione e da un fiuto speciale per mali segreti, passati o a venire. A volte è l’oscurità a fargli immaginare minacce inesistenti. A volte “l’uomo nero” degli incubi infantili ha spiegazioni plausibili: un cacciatore del vicinato in tenuta mimetica integrale. Ma la suspense deriva da una percezione canina che tutti sappiamo non essere fantasia, e che viene ormai largamente utilizzata nella diagnosi precoce di alcune malattie. Ci sono fantasmi, in quella casa, fenomeni strani che l’uomo non sembra avvertire: guaiti di un altro cane che provengono dalla cantina, e materializzazioni di un sosia che si distingue da Indy solo perché al collo ha una bandana. Da una casuale conversazione si apprende che il cane del nonno non è mai stato ritrovato. Misteri che si sommano alla presunta pazzia del povero vecchio e al suo tragico romitaggio. Per captare le insidie dell’oscurità, dentro la casa e nel bosco circostante – con tanto di sinistre tombe avite- siamo virtualmente costretti a sostituire alla nostra testa quella del cane, affidandoci interamente alle sue reazioni e alle espressioni che si alternano nei suoi occhi. Senza peraltro capire – perché non ci è dato – cosa il cane stia davvero pensando davanti alle ombre che lo trattengono inquieto in cima a una scala, o nell’angolo di una stanza buia, o sull’orlo di una fossa aperta. Qualcosa di inspiegabile sta accadendo, c’è una presenza oscura e maligna che incombe, di cui nessun animale, a due o a quattro zampe, ha chiara cognizione. E c’è un nemico pauroso in agguato, una forma umana coperta di fango nero che sembra uscita da Babadook, altro horror di culto. È questo il mostro che insidia il suo Todd? È questo il pericolo che si annida in casa? Anche in questo caso il cambio di prospettiva è cruciale: Indy non teme per sé ma per il “suo” umano. La sua missione è proteggerlo. Da Ti West a Zampaglione: gli horror sono pieni d’idee Effetti speciali? Anche no Il repertorio standard dei trucchi da film “di paura” – musica in primis – può tornare a sorprenderti, se rinuncia ai troppo abusati (e costosissimi) effetti speciali. «Ho sempre creduto che i film migliori nascessero dai limiti», dice sacrosantamente il regista. «In particolare l’horror prospera grazie all’ingegnosità rispetto al budget». Puoi lavorare di luci e montaggio su una casa, sulla natura reale, sul contrasto tra notte e giorno: più il pubblico può riconoscersi in quella “normalità”, più potrà condividere il brivido del soprannaturale. Soprattutto se il soprannaturale, come in questo caso, ha un fondamento concreto, che non è proprio il caso di anticipare. Ben Leonberg insegna Cinema alla Montana State University e pratica l’horror – mai finora nella feature del lungometraggio – da artigiano, mettendo a frutto le tecniche innovative della VR (Realtà Virtuale), che appartengono al suo bagaglio d’autore. Questo è l’identikit di Indy, il cane-attore di casa: «Indy è un retriever di mezza età di 16 chili, e non ha la minima idea di essere una star del cinema. Le sue passioni sono il riporto, il cibo e i suoi umani, Ben e Kari (compagna del regista, NdR) – in quest’ordine. I suoi talenti speciali includono trovare palline da tennis e fissarti profondamente nell’anima un attimo prima che tu riempia la sua ciotola». E in controluce Good Boy racconta fantasmi comuni e riconoscibili: non solo il legame emotivo tra cane e essere umano ma la solitudine come epidemia sociale, la sfiducia crescente nella medicina ufficiale e un’idea di famiglia da rifondare. Senza pregiudizi di specie. Il mondo quando non ci saremo: “Flow” è un film dolce e terribile