Houellebecq e le ragioni sul fine vita, si può ancora dire “non lo so” nel 2026?

A metà luglio l’Assemblea nazionale francese ha dato il via libera alla legge sul fine vita. Pochi giorni prima, Michel Houellebecq ha pubblicato un testo su Le Figaro per esprimere la sua posizione contraria. Il testo è coerente per stile, forma e pensiero con le posizioni filosofiche generali dello scrittore. Houellebecq, del resto, appartiene agli scrittori che nel corso della vita scrivono un unico, lungo libro che non si contraddice. La sua tesi è che l’eutanasia e il suicidio assistito rappresentano una lacerazione grave della legge morale e un passo esiziale verso una società che attribuisce valore alla vita solo in funzione della sua utilità. Houellebecq dice di avere una posizione kantiana: l’essere umano e la vita hanno valore in quanto tali, in qualsiasi stato e condizione. Partendo da qui, sceglie di inquadrare la legge sul fine vita nello schema dell’ossessione contemporanea per il valore d’uso: quel ridurre l’essere umano alla sua capacità di muoversi e comunicare. In assenza di queste capacità, il valore d’uso è limitato e la dignità umana è alterata. «Una visione penosamente pragmatica dell’essere umano». Per un fine vita più umano e degno bisogna risolvere carenze e divari “Non lo so” «Valore d’uso» mi interessa perché è una categoria economica applicata a un dominio che dovrebbe essere immune all’economia (la morte). Houellebecq sottilmente segue l’idea secondo cui il mercato colonizza sempre più ambiti, arrivando a una diagnosi che rientra nelle critiche alla misurabilità, al vizio di pensare ogni cosa in termini di rendimento. È il territorio dei suoi romanzi, non solo quando parla di morte, ma anche quando mette in scena le distorsioni delle relazioni umane vissute come mercato. Sono d’accordo con Houellebecq? Non lo so. È possibile scrivere “Non lo so” nel 2026? No. Ma io lo faccio. Elencherò invece quattro posizioni intorno al suicidio (il suicidio è una macrocategoria utile all’impostazione). La prima posizione è quella di chi combatte con ogni mezzo il concetto di suicidio, considerandolo un “reato”. Per i credenti è così: il suicidio è un peccato, sempre. La seconda posizione è quella di chi non considera il suicidio un “reato”, ma un atto che la società deve sempre contrastare, mettendo a disposizione strumenti utili. La terza posizione è quella di chi non considera il suicidio qualcosa che la società debba contrastare: il suicidio può avvenire e va accettato, ma la sua esecuzione non va agevolata. Neutralità. Infine c’è l’idea di considerare, in alcuni casi precisi, l’atto di porre fine alla vita (vita che altrimenti proseguirebbe) come un esito che la società accetta di aiutare a mettere in pratica. Per esempio, nel caso dell’eutanasia e del suicidio assistito. Houellebecq sembra trovarsi nella seconda casella. È laico, non condanna chi si suicida, ma non ha una posizione neutrale, e non ammette eccezioni. Suggerisce di «meditare su quanto pochi siano i filosofi che nel corso dei secoli hanno approvato il suicidio». Ernaux, Houellebecq e l’Ia: scrivere “io” nell’èra della replicabilità Esperimenti mentali Trovo utili qui gli esperimenti mentali. Immagino di trovarmi immobile e cieca in un letto. La mia predisposizione alla claustrofobia mi fa provare un desiderio di fuga, e l’unica fuga possibile è quella dal corpo (morire). Una situazione simile sarebbe sopportabile se perlomeno producessi pensiero, anche minimo? Flebili flash, visioni, fantasmi di pensiero. Ma senza poterli comunicare? Senza che possano arrivare a un destinatario? L’assenza di un destinatario è terribile tanto quanto l’immobilità, la cecità. Il pensiero ha bisogno di un luogo dove arrivare. Un pensiero privo di destinatario, privo di pista di atterraggio… Forse avrete provato a stare mezz’ora su un aereo che gira in tondo perché l’aeroporto non ha piste disponibili. E starci giorni? Anni? Per capire come le ponderazioni intorno ai temi del fine vita girino in tondo, è utile riflettere sul dolore. Oggi il dolore si tiene a bada con i farmaci. Corpi in gravi condizioni non provano dolore. Houellebecq stesso, in un altro essay, scrive che il problema del dolore è superato. Dunque, a maggior ragione, perché accettare l’eutanasia? Eppure la scienza che ha prodotto i farmaci contro il dolore ha prodotto anche la capacità tecnica di prolungare la vita dei corpi ben oltre il punto in cui si sarebbero già spenti. Il dolore placato (grazie alla scienza) è uno degli argomenti contro l’eutanasia. La vita prolungata oltre il limite (grazie alla scienza) è uno degli argomenti a favore. Nessuno dei due sparisce a spese dell’altro. Nessuno rappresenta i bei tempi andati. I due argomenti restano lì, insieme, veri entrambi. Girano senza una pista dove atterrare. Generano i “Non lo so”.