Il senso di rivelazione dell’Ypsigrock, c’è vita oltre l’algoritmo

Nella piazza centrale di Castelbuono c’è la sede del Circolo Amici della Musica: lì di fronte, nelle sere e nei pomeriggi più animati, si possono apprezzare scoppiettanti cover di grandi classici della musica leggera, un po’ balera, un po’ pianobar, molto estate italiana. Con l’Ypsigrock, il festival che dal 1997 ogni agosto trasforma questo paese della remota provincia di Palermo in una sorta di Glastonbury delle Madonie, non c’entra granchè. Eppure, nei giorni delle stelle cadenti, quando migliaia di appassionati e appassionate di musica provenienti un po’ da ovunque si riversano tra le strade medievali del paese che un tempo si chiamava Ypsigro, “luogo fresco di media altitudine” – dal greco, letteralmente: hýpsos, «altezza» e hygròs, «umido» –, anche lui ha il suo ruolo. Come ce l’ha la pasticceria Fiasconaro, che offre a qualsiasi ora pezzi dei suoi panettoni ormai tanto noti da essere stati serviti persino ai Christmas Party della Casa Bianca – il dolce milanese rivisto in chiave sicula, grande intuizione di fusion –, o i negozi della via centrale che espongono la merce a mo’ di mercatino: pizzi, merletti, conserve. Niente a che vedere con le vie gentrificate e picconate da Spritz e taglieri per turisti in cerca di Instagram opportunities, come usa dire da quando il postmoderno ha divorato anche l’esperienza del viaggio: Castelbuono durante l’Ypsig diventa un tutt’uno con il festival, contenitore e contenuto, un set a cielo aperto per quel momento dell’anno in cui il meglio della musica internazionale si trasferisce per qualche giorno al centro di un posto remoto, su un’isola la cui stessa raggiungibilità si è fatta terreno di lotte politiche e propagandistiche. Con il Jazz Open, Modena cambia musica Nessuna distinzione Così, mentre sei all’Ypsigrock, dopo ore di volo, macchina, autobus – il treno, dato lo stato in cui versano le ferrovie siciliane, lo escludiamo a priori –, ti può capitare di incontrare il cantante degli Strokes che addenta una brioche col gelato sulla strada dello struscio tra il soundcheck e il concerto. Puoi incrociare i National che dopo il live guardano i banchetti delle mercerie, i Flaming Lips che provano una pasta di mandorla, guru dell’elettronica provenienti dall’altra parte dell’Oceano che si mettono a ballare Julio Iglesias suonata dalla band del Circolo. Nessuna distinzione tra palco e strada, tra messa in scena e scenografia: il castello dei Ventimiglia, meravigliosa architettura del XIV secolo su cui culmina la via centrale del paese, nonché arena per gli avventori del festival, diventa la tela bianca di illustrazioni proiettate sulle pareti durante tutte le esibizioni, mentre il pubblico si divide tra la corte e le antiche scalinate, dove sedersi o sdraiarsi per ascoltare. Il primo Ypsig, difatti, non si scorda mai. Per me fu il 2012, anno in cui lo stupore per la grandezza di un evento del genere nella mia regione, dove la vulgata vorrebbe tutto difficile, lontano, pachidermico (e lo è, ma quando cose impensabili riescono valgono il triplo), specialmente ciò che ha a che fare con la cultura di respiro, per così dire, “internazionale”, fu accompagnata dall’entusiasmo per l’assoluta novità. Non solo quella di scoprire che, come vorrebbe un’altra vulgata ben più ottimistica e perciò poco compatibile con il fatalismo isolano, un altro mondo è possibile, ma anche quella che riguardava l’offerta del festival. Una lineup di richiamo – Mogwai, Primal Scream, Notwist, Spiritualized, Belle and Sebastian, Moderat, Dinosaur Jr., Metronomy, Future Island, per citare qualcuno dei nomi davvero grossi che negli anni hanno bazzicato le Madonie –, presupposto che ha innescato il circolo virtuoso dell’evento ormai conosciuto in tutta Europa, e moltissima avanguardia. Nel 2012, quando ancora in Italia non c’era Spotify e Instagram veniva utilizzato perlopiù per il filtro Amara, avevo vent’anni e molta voglia di conoscere musica nuova. Quando vidi il concerto degli Alt-J, che da qualche mese avevano pubblicato An Awesome Wave, il disco d’esordio destinato a diventare un classico del rock alternativo britannico, mi sembrò di avere davanti il Sacro Graal dell’indie contemporaneo, momento epifanico replicato svariate volte, ad esempio nel 2019, con gli allora emergenti Fontaines D.C.. È questa, forse, la migliore sensazione che si può provare durante un evento che collettivizza e ritualizza l’esperienza musicale, il senso della rivelazione, del materiale che si aggiunge al tuo archivio personale grazie al lavoro fidato di chi durante l’anno va in giro per altri festival a raccoglierlo. E a distanza di quattordici anni da quel mio primo incontro con l’Ypsig, questo sentimento di stupor mundi, per restare nell’immaginario del Medioevo siciliano, non solo si è rafforzato, antidoto all’invecchiamento che affievolisce certe curiosità e cristallizza le preferenze, ma è diventato una salvezza. Una via d’uscita dall’algoritmo che, tra playlist compiacenti create su misura, suggerimenti calibrati sui tuoi like, Wrapped di fine anno che conteggiano le ore che hai trascorso ad ascoltare sempre le stesse canzoni e classifiche di streaming dopate dai bot, rimette al centro la casualità, l’incontro fortuito, l’imprevisto umano. Le nuove canzoni negoziano il tempo. Streaming e algoritmi cambiano la scrittura della musica Il futuro è nostalgia Nei quattro giorni di questa ventinovesima edizione, ci sono stati sì i nomi importanti, Chet Faker, Black Country, New Road, I Cani che non si esibivano in Sicilia dal 2011 – dettaglio importante: nessuno può suonare più di una volta all’Ypsig – ma soprattutto ci sono stati quelli che non conoscevo io, e che probabilmente non conoscevano molti altri. Dalla Francia i Ditter, synth-pop con cassa dritta e ritornelli provocatori «everything is politics», e i Casablanca Drivers, nuovi paladini del French Touch. Da Chicago i Friko, con ballate noise, da Los Angeles il folk di Annahstasia, dal Regno Unito il post punk dei Dry Cleaning e dei Dog Race, dalla Svezia il duo post-hardcore che a tratti ricorda un po’ i Gorillaz dei gemelli Deki Alem. «Is there someone from North Carolina?» chiede Karly Hartzman, cantante dei Wednesday, e qualcuno tra la folla urla in segno di approvazione, generando non poca sorpresa nella band. È una costante, lo dicono per formalità, ritornello da live, ma non solo: durante le esibizioni la maggior parte degli artisti ammette che è la prima volta nell’isola, meravigliati dal fatto di trovarsi su un palco montato nel mezzo di una corte di un castello vecchio di ottocento anni, tra le montagne infestate di daini, le strade diroccate e gli abitanti di un paese che si attrezza ad accogliere tutti in questa assurda commistione tra il Primavera Sound e una festa patronale . «Il futuro è già nostalgia» recita il motto di Ypsigrock, sintetizzando bene il sentimento che ti lascia: l’euforia per quello che sarà, la malinconia di quello che è appena finito.