La barriera più protetta del mondo, così il Grande Nord si difende da Putin

KIRKENES (Norvegia) – Settembre, a Kirkenes, è la stagione in cui la luce comincia a ritirarsi. Le betulle virano dal verde al ruggine, il vento dal Mare di Barents porta pioggia quasi ogni giorno, e le notti tornano lentamente a farsi buie: primo segnale che l'inverno artico non è lontano. Aggregato come osservatore con una delegazione dell'esercito norvegese, sono partito da Kirkenes verso nord, fino a Grense Jakobselv, per poi scendere a sud sino a Treriksrøysa, nel parco di Pasvik-Inari, dove un cippo segna il punto in cui si toccano tre confini: norvegese, russo e finlandese. Da lì si misura la vera dimensione di quanto accade sul fianco nord-orientale d’Europa. Non più solo i 198 chilometri che la Norvegia condivide con la Russia, ma un fronte che corre anche lungo i 1.340 della Finlandia: la frontiera esterna più lunga che Nato e Unione europea abbiano con Mosca, oggi un cantiere permanente di reti, sensori e torrette. Duecento chilometri segnati in gran parte da fiumi gonfi delle piogge autunnali e da laghi le cui sponde, in alcuni tratti, si restringono a pochi metri. Vietato fotografare il versante russo se presidiato da pattuglie, vietato persino urinare verso la Russia. «Una forma di rispetto verso un paese di cui non condividiamo le scelte politiche» mi dice il tenente che mi accompagna. L’unico valico, quello di Storskog, a dodici chilometri da Kirkenes, prima dell'invasione contava quasi mille passaggi al giorno; da quando nel maggio 2024 la Norvegia lo ha chiuso al turismo, i transiti quotidiani si contano ormai sulle dita di una mano. Da Oslo la polizia ha ottenuto 16,4 milioni di euro dalla Commissione europea per nuove recinzioni nei punti più esposti, a partire da Storskog e Skafferhullet, insieme a sensori, telecamere e droni di sorveglianza: il timore è che si ripeta il 2015, quando 5.500 migranti attraversarono il confine in bicicletta. Il consolato russo di Kirkenes resta ufficialmente aperto, simbolo che Mosca vuole preservare una parvenza di diplomazia nonostante il commercio transfrontaliero sia quasi azzerato. Davanti all'edificio gli abitanti hanno allestito un memoriale spontaneo per Alexei Navalny: «Non possiamo fare molto altro», mi dice una ragazza del posto, «ma possiamo far sentire la nostra voce, anche qui, alla fine del mondo». Poco distante, la statua della liberazione sovietica del Finnmark resta motivo di attrito fra il sindaco Magnus Mæland e il console russo Nikolai Konygin: dopo il 2022, dice il sindaco, le strade di Kirkenes e Mosca «si sono allontanate». A marzo 2026 Mosca ha dichiarato «organizzazione indesiderabile» il segretariato norvegese di Barents, che per trent'anni aveva finanziato la cooperazione transfrontaliera con Murmansk e Arkhangelsk: un colpo quasi definitivo ai rapporti di buon vicinato nell'estremo Artico. Scandinavi e Baltici non si fidano di Putin: il nord Europa rafforza le infrastrutture per i suoi eserciti Valichi chiusi Da Treriksrøysa il confine russo prosegue per 1.340 chilometri fino alla Finlandia: la frontiera terrestre più lunga tra un Paese Nato e la Russia, e quella dove la trasformazione è stata più radicale. Tutto comincia nel novembre 2023, quando centinaia di richiedenti asilo, scortati da funzionari russi, si presentano ai valichi orientali senza documenti. Helsinki chiude un valico dopo l'altro fino alla serrata totale del 15 dicembre 2023. Il 4 giugno scorso il governo ha rinnovato la chiusura, e il 3 settembre ha presentato in Parlamento un disegno di legge per prorogarla fino al 31 dicembre 2028: la «migrazione strumentalizzata» resta, secondo Helsinki, un rischio concreto per la sicurezza nazionale. Il primo luglio è stata Mosca, a sua volta, a chiudere cinque dei sei valichi ferroviari verso la Finlandia, azzerando di fatto anche l'ultimo canale commerciale rimasto. Accanto alla chiusura, Helsinki ha completato in questi giorni un’opera senza precedenti: il 7 settembre la Guardia di frontiera ha annunciato la fine dei lavori di costruzione di una recinzione lunga duecento chilometri lungo i tratti più sensibili del confine orientale. Il fronte nord e la minaccia russa: così gli scandinavi si muovono a difesa dell’Artico La rete di confine è alta 4,5 metri, con sorveglianza tecnologica, sentieri di pattuglia e una fascia sgombra da alberi larga venticinque metri. Costata 356 milioni di euro, nata dai progetti pilota di Imatra e Salla nel 2023, si è conclusa nel cantiere di Nuijamaa. Duecento chilometri sono solo il quindici per cento dell'intero confine, ma bastano, spiegano alla Guardia di frontiera, a rallentare gli attraversamenti di massa e a guadagnare tempo per i pattugliamenti. A Salla, in Lapponia, la strada che un tempo portava dritta in Russia, dove i finlandesi andavano a fare benzina a metà prezzo, si interrompe oggi davanti a un cancello chiuso. Più a nord, verso Ivalo e il valico di Raja-Jooseppi, la barriera attraversa anche territori sami, dove pascolano da sempre le renne: nei tratti di permafrost i materiali sono stati portati in elicottero per non disturbarne le rotte di migrazione. Il prezzo per le comunità di confine è pesante: le cittadine della Finlandia orientale, che vivevano di commercio, turismo russo e pendolarismo, registrano da oltre due anni un crollo delle entrate, con negozi e alberghi che chiudono da Lappeenranta a Kuusamo. A complicare il quadro, nel 2026 si sono aggiunti droni non identificati nei cieli finlandesi, in parte di origine russa, in parte finiti fuori rotta da attacchi ucraini contro le infrastrutture petrolifere russe nel Golfo di Finlandia. Il governo ha stanziato oltre cinquanta milioni di euro per contrastare il fenomeno, mentre il presidente Alexander Stubb parla di una «nuova normalità» fatta di sabotaggi e disinformazione. Da frontiera a leva strategica: l’Ue rilegga il Mediterraneo Un’unica linea Norvegia e Finlandia scrivono due varianti dello stesso copione: da un lato una frontiera piccola ma simbolica, dove convivono ancora un consolato aperto e un memoriale per Navalny; dall’altro una frontiera immensa e ormai quasi del tutto sigillata da rete metallica e telecamere a infrarossi. «Eravamo vicini», dicono due avventori in un caffè di Skogfoss, sul fiume Pasvikelva, «avevamo scambi, amicizie. Ora tutto è bloccato. E per cosa? Per la follia di un uomo». Non stupisce, quindi, sentire Bjarge Schwenke Fors, direttore del Barents Institute fino al gennaio 2026, dire che è giunto il momento di reinventare un'identità locale meno legata alla Russia, per contrastare la deriva autoritaria di Mosca. Da Kirkenes a Salla, da Storskog a Nuijamaa, il confine che un tempo univa due mondi vicini, seppur diffidenti, sta diventando la linea più sorvegliata d'Europa: la misura concreta di quanto la guerra in Ucraina abbia cambiato, forse per sempre, il volto dell’estremo Nord.