Viaggio nel calcio arcobaleno di Washington: un rifugio contro l’America che esclude

WASHINGTON - In campo ci sono uomini, donne, gay, lesbiche, persone transgender e non binary. Alcuni giocano da sempre, altri hanno ricominciato dopo anni. Altri ancora, fino a poco tempo fa, avevano deciso che il calcio non avrebbe più fatto parte della loro vita. Succede a Washington DC, dove ogni estate il Federal Triangles Soccer Club organizza il Summer of Freedom, un campionato amatoriale che riunisce circa 180 giocatori divisi in dodici squadre. Nato oltre trent'anni fa da una decina di persone che cercavano semplicemente qualcuno con cui giocare a calcio, oggi è il più grande club calcistico Lgbtq+ della capitale americana. Un luogo dove, spiega a Domani il presidente Michael Budros, «la nostra missione è sempre stata creare uno spazio dove le persone Lgbtq+ potessero costruire una comunità attraverso il pallone». Il Mondiale nasconde i senzatetto? Le città Usa tra sgomberi e nuovi modelli La crociata di Trump Fuori dal campo, però, il clima è diverso. Da quando Donald Trump è tornato alla Casa Bianca, i diritti Lgbtq+ sono nuovamente finiti nel mirino dell’amministrazione. In un clima in cui le minoranze vengono tutelate sempre meno, alla fine di giugno la Corte suprema ha lasciato in vigore le leggi di alcuni stati che vietano alle ragazze transgender di partecipare agli sport femminili scolastici mentre prosegue il contenzioso giudiziario. La decisione rafforza di fatto la possibilità che siano i singoli stati a decidere chi possa o meno scendere in campo. La questione era diventata un tema di grande dibattito negli Stati Uniti, e 27 stati su 50 avevano introdotto leggi in tal senso. La sentenza della Corte suprema ha riconosciuto nello specifico la costituzionalità di quelle dell’Idaho e del West Virginia, ma permette che rimangano in vigore anche le altre. Mentre nel paese va in scena la Coppa del Mondo, nel campo di calcio Bell nel quartiere centrale di Columbia Heights a Washington non ci sono sentenze né regole. Budros racconta che il club è nato all'inizio degli anni Novanta come una semplice partita tra amici vicino al National Mall. Col tempo sono arrivati i tornei, le attività sociali, i campionati durante tutto l'anno. «Non escludiamo nessuno. La maggior parte dei nostri giocatori appartiene alla comunità Lgbtq+, ma possono giocare tutti. Il nostro obiettivo resta sempre lo stesso: creare uno spazio dove le persone si sentano accolte». (Foto di Maria Michela D'Alessandro)

[Missing Credit] In termini di diritti Washington DC ha alcune delle tutele per la comunità Lgbtq+ più avanzate del paese. Non è uno stato ma un distretto federale, e dipende dal Congresso e dal governo federale. «La città può approvare le proprie leggi, ma il governo federale può tagliare i finanziamenti o aggirare quelle protezioni. Quando è arrivata l'amministrazione Trump ci siamo chiesti cosa sarebbe successo alle organizzazioni come la nostra. Fortunatamente i nostri programmi non sono stati colpiti direttamente, ma il clima è cambiato», ammette Budros. Per questo, spiega, il messaggio del club dopo la decisione della Corte suprema è stato semplice. «Non possiamo cambiare quello che decidono i giudici, ma possiamo creare uno spazio dove le persone si sentano al sicuro e sappiano di appartenere a una comunità». Cio e Corte suprema Usa contro le atlete trans: il rumore sulle donne, il silenzio sugli uomini Controllare i corpi Per capire cosa significhi davvero basta parlare con Charlotte, portiera di una delle squadre del torneo. «Non giocavo a calcio da prima della transizione», racconta. «Ho smesso da quando avevo 19 anni. Con il clima politico che c'è oggi intorno alle donne transgender nello sport, volevo solo trovare un posto dove sentirmi al sicuro, senza dover affrontare polemiche. Volevo semplicemente giocare a calcio e trovare una comunità». Charlotte è originaria di Frederick, a circa un'ora da Washington, dove «nessuna organizzazione calcistica è davvero aperta alle donne transgender». Per questo ha scelto di venire nella capitale: «Sapevo che qui sarei stata accettata». Test genetici per le donne dell’atletica leggera: così lo sport ripudia la sua funzione La decisione della Corte suprema, dice, non riguarda soltanto lo sport. «Non sono contenta. Mi sembra un modo per colpire la comunità transgender ma anche per controllare i corpi delle donne. Molte di queste regole finiscono per sottoporre le donne a controlli umilianti. Non riguarda solo le persone trans, riguarda tutte le donne. È anche per questo che facciamo tutto questo: per stare insieme e trovare forza gli uni negli altri», conclude. Charlotte (Foto di Maria Michela D'Alessandro)

[Missing Credit] Non sono soltanto le persone transgender ad aver ritrovato il calcio grazie a FTSC. Andrea, nato a Pescara da madre italo-americana e trasferitosi negli Stati Uniti per lavoro, cercava semplicemente una squadra dove ricominciare a giocare. Ha digitato su Google "Gay Soccer DC” e ha trovato il torneo. «Qui non importa se sei uomo, donna, quello che vuoi essere. Se ti piace giocare a calcio, vieni». A proposito della decisione della Corte Suprema scuote la testa. «Mi sembra una decisione stupida. Prima se la prendevano con gay e lesbiche, adesso con le persone trans. Non capisco questa ossessione verso chi è diverso da loro». Per lui Washington resta comunque un'eccezione. «Qui se sei gay, lesbica o trans nessuno ti farà nulla. È una delle città più civili degli Stati Uniti. In Texas o in Florida una realtà del genere sarebbe molto più difficile da immaginare». Andrea Levis (Foto di Maria Michela D'Alessandro)

[Missing Credit] Anche Claudio Giambrone è italiano. È cresciuto a Cammarata, un piccolo paese dell'entroterra siciliano, dove tutti giocano a calcio. Lo stesso sport dal quale, dopo le scuole medie, aveva deciso di allontanarsi. «Non avevo ancora fatto coming out, ma dentro di me sapevo già di essere gay. Bastava sbagliare un passaggio e il primo insulto era sempre lo stesso. È come se avessi interiorizzato l'idea che, se eri gay, il calcio non facesse per te». Quando si è trasferito a Washington per lavoro ha cercato una lega inclusiva soprattutto per conoscere persone. L'ha trovata grazie al passaparola. «Questo posto mi ha fatto riscoprire l'amore per il calcio. È un altro mondo. Prima delle partite ci si presenta, si dicono i pronomi. Possono sembrare dettagli, ma non lo sono. Qui tutti si rispettano». Oggi gioca in tre campionati diversi ogni settimana. «È come se mi avesse restituito fiducia nello sport e sicurezza in me stesso. È una boccata d'aria fresca». Claudio Giambrone (Foto di Maria Michela D'Alessandro)

[Missing Credit] «Il calcio, da solo, non basta» La Coppa del Mondo, secondo lui, ha sicuramente aumentato la popolarità del calcio negli Stati Uniti, ma non basta a cambiare tutto. «Purtroppo, nello stesso periodo del Mondiale, è arrivata anche la decisione sugli atleti transgender. Per me gli Stati Uniti sono sempre stati il paese dove sono nate tante battaglie per i diritti. Adesso vedere questi passi indietro fa male». Anche Budros guarda al Mondiale con realismo. «Più il calcio diventa popolare, meglio è. Ma non credo che possa cambiare da solo le politiche dell’amministrazione attuale o il rapporto tra Washington e il governo federale». Quando le partite finiscono inizia il terzo tempo. Non importa essere avversari in campo, quasi tutti si spostano in uno dei bar sponsor del campionato estivo. Per qualche ora il calcio è riuscito a fare quello che negli Stati Uniti di oggi continua a dividere tribunali e parlamenti: lasciare che persone diverse condividano semplicemente lo stesso campo verde. Contro la scienza e contro il diritto: i test genetici e il potere che controlla i corpi