Quei fiori nel deserto: dobbiamo dire ancora grazie a Lea Melandri

Ho piantato fiori nel deserto e come un contadino impazzito ho aspettato che i sassi mettessero radici e gli alberi generassero frutti senza terra»: così scriveva Lea Melandri, nel 1989, in una pagina di diario raccolta nel libro Alfabeto d’origine. Non so se quelle righe esprimessero un sentimento momentaneo di sconforto, o invece l’orgoglio di un’impareggiabile tenacia, di certo però restituiscono l’immagine vivida di una figura di spicco del femminismo italiano che, nella sua vita, non ha mai smesso di «piantare fiori»: coltivare relazioni, talenti, scrittura, esperienza, pensiero. E che per questo, all’età di 85 anni, continua a rappresentare un punto di riferimento non solo per la discussione pubblica su grandi questioni politiche, come la violenza e i modelli d’amore, la misoginia e il virilismo, ma anche per la costruzione di ponti tra generazioni di attiviste, per la cura della memoria e l’elaborazione di uno sguardo sul futuro. Ecco perché dobbiamo «Dire grazie a Lea», come recita il titolo della campagna che chiede per lei l’assegnazione del contributo economico vitalizio previsto dalla legge Bacchelli «a favore di persone che si sono distinte per meriti eccezionali nei campi della cultura, delle arti, della ricerca scientifica e dell’innovazione ma si trovano in condizioni di particolare ristrettezza». Il voto è stato solo l’inizio: la lunga lotta delle cittadine L’erba voglio Lea Melandri è nata a Fusignano, in provincia di Ravenna, in un ambiente segnato dalle durezze della vita contadina, dove – ha raccontato lei stessa nel tempo – ha conosciuto la forza delle donne, e insieme la brutale violenza degli uomini. A salvarla dagli aspetti più dolorosi e violenti di quella prima vita è stata la cultura: avere avuto la possibilità di studiare, percorrendo ogni giorno venti chilometri in bicicletta, fino a laurearsi a Bologna e a diventare insegnante. La sua seconda vita è cominciata quando si è trasferita a Milano, ha incontrato il fermento del Sessantotto, il movimento antiautoritario e il femminismo. È qui che comincia la lunga attività editoriale e di elaborazione culturale di cui Lea si è fatta promotrice, prima con la rivista L’erba voglio, fondata insieme allo psicanalista Elvio Fachinelli, poi con la rivista di riflessione femminista Lapis, la fondazione della Libera università delle donne di Milano, e con la scrittura di testi fondamentali come L’infamia originaria (1977), Come nasce il sogno d’amore (1988), Le passioni del corpo (2001), Amore e violenza (2011). Attraversare confini Ciò che distingue il suo percorso da quello di altre intellettuali femministe della sua generazione, e ne segna l’assoluta originalità, è il movimento continuo per l’attraversamento di confini. Quelli tra scrittura e vita, tra politica e corpo, tra teoria e prassi. Tra il 1976 e il 1986, per esempio, Melandri ha insegnato nei corsi delle “150 ore” nella periferia milanese, dando vita a un’esperienza unica di formazione e di autocoscienza femminile per gruppi di operaie e casalinghe, come documenta il film Scuola senza fine di Adriana Monti del 1983. Violenza sessuale e sentenze, come fidarsi della giustizia in un paese sessista «Pendolarismo» femminista Di questo sconfinamento costante tra mondi – Lea lo chiama «pendolarismo» – è prova anche il dialogo inteso, da cui è nata una grande amicizia, con una ex dirigente del Pci come Rossana Rossanda, della quale ha lodato «l’insistenza a comunicare con l’altro, pur nella sua diversità, il suo voler cambiare tutto, l’impossibilità di rassegnarsi di fronte a ogni forma di predeterminazione». Doti che non si fa fatica a riconoscere, identiche, proprio in chi le elogia. Da questo moto oscillante perpetuo nasce poi il rifiuto di Melandri di istituzionalizzare il suo lavoro di riflessione, per esempio dentro l’università. Una scelta che ha concorso alla difficoltà attuale di garantirsi i mezzi per vivere e per curarsi. Garantirle un vitalizio per i suoi «meriti eccezionali» sembra allora un gesto necessario di gratitudine. Spinoza definisce la gratitudine come uno «sforzo di fare del bene a colui che ci ama e si sforza di farci del bene». E Lea va ringraziata per quanto ha insegnato a tutte noi: sul corpo e il potere, l’amore e la violenza, la politica e la vita.