L’estate sta finendo, Edith Wharton era la lettura giusta

Herzog 82, Coppola 86. Altro che pensione: uno riceve il Leone d’oro, l’altro glielo consegna come un prete all’altare a intonarne la laudatio. Due vecchi leoni ancora non domi. Werner Herzog e Francis Ford Coppola, Aguirre e Fitzcarraldo da una parte, Il Padrino e Apocalypse Now dall’altra. La loro idea di cinema è sempre quella: assoluta, ossessiva, intransigente. Herzog lo ha detto chiaro: «non sono ancora finito». Non c’era bisogno di aggiungere: lo si vede. Coppola sbarca in laguna convalescente da un’ablazione cardiaca romana (le arterie sono fragili, il mito no). Ha appena finito il tour mondiale del suo kolossal Megalopolis, 120 milioni bruciati in una visione. Non pago, annuncia già Raggi di luna, dal romanzo (Bollati Boringhieri) della sublime Edith Wharton e lo ambienterà in Francia e in Italia: la cinefilia e la grande narrativa come risarcimento alla vecchiaia. Herzog, dal canto suo, racconta di quando a San Francisco Francis lo accolse squattrinato: scriveva Fitzcarraldo in casa sua e lì trovò anche la moglie, da ventun anni al suo fianco. È la genealogia della cinefratellanza: poeti del set che si passano case, sogni e donne come testimoni di una staffetta titanica. Coppola, da celebrante innamorato, si infervora: «Lodare Werner non basta, bisogna celebrare che uno così esista». Herzog si definisce soldato del cinema: obbedisce solo a verità e mistero, con disciplina militare e un che di monastico. Il suo nuovo film, Ghost Elephants, promette pachidermi spettrali: ideale compagno del Leone che stringe in mano. Sul palco i due giganti sembrano due reduci di un’epopea che il mondo non è più in grado di immaginare. Herzog ha gli occhi lucidi: non solo regista, ma visionario in servizio permanente effettivo. E scrittore, in libreria ora con Il futuro della verità per Feltrinelli. Per lui la verità non è il fatto, ma il mito. Se la maggior parte di noi associa la verità ai semplici fatti empirici, non così il regista tedesco, per il quale essa è impossibile senza poesia, senza stilizzazione e componente narrativa, senza invenzione: «Verità estatica», la chiama. Dalla battaglia di Qadesh alla donazione di Costantino, dai falsi diari di Hitler agli alieni rapitori, Herzog scova fake news ovunque, ricordandoci che l’umanità è una macchina di falsificazioni molto più sofisticata dell’intelligenza artificiale che oggi finge di minacciarla. La verità? Un’illusione necessaria, una forma di poesia, un animale mitologico che si aggira ancora nelle giungle amazzoniche dei nostri cervelli. Un solo libro, per evadere davvero: i consigli di lettura per l’estate degli abbonati di Domani Leggere Edith Wharton Incantato dalla visione della serie Hbo The Gilded Age, colorata, sontuosa e avvincente, deliziosa evasione estiva, un dramma in ricco di costumi favolosi e colpi di scena spettacolari, ho passato gli ultimi giorni di agosto a leggere la meravigliosa Edith Wharton, quella dell’Età dell’innocenza (Feltrinelli) con cui vinse nel 1921 il Pulitzer. II primo di una donna. (La stessa da cui Coppola girerà il suo film). Mi sono divertito moltissimo e ho rivisto il film che ne ha tratto Martin Scorsese con Michel Pfeiffer nei panni della contessa Elena Olenska. Wharton, amica di Henry James e devota di Marcel Proust, scrive da dio dei ricchi, mentre li rottama. (Nei Bucanieri, Bollati Boringhieri, forgia sulle proustiane fanciulle in fiore il gruppo di ragazze che vanno in scena ora nella serie in onda su Apple tv). Siamo a New York: aristocrazia di palazzi ereditati, donne soprammobili, uomini nullafacenti anche quando sono in ufficio. Quattro strade d’inverno, Newport d’estate, sempre e solo tra loro. Ma il mondo preme: Morgan, Lehman, Guggenheim, operai immigrati ed energie nuove. E i salotti, che si pensano eterni, già sanno della muffa di museo. Einaudi pubblica ora La finestra della signora Manstey e altri fantastici racconti. Da Proust a Dan Brown, ma in America tutti pazzi per «Dramione» Ogni maledetta mattina Poi ho scoperto che un grande scrittore e letterato come Alessandro Piperno, (mio amico e gran capo dei Meridiani) ha trascorso l’estate leggendo tutto quello che poteva di Wharton e ne ha dato conto sulla Lettura del Corriere. Nel frattempo, avevo letto il suo Ogni maledetta mattina (Mondadori). Piperno si affida all’esperienza di alcuni grandi scrittori del passato, immaginando per ciascuno di loro una motivazione preliminare all’atto di scrivere ogni maledetta mattina. Ambizione. Odio. Responsabilità. Piacere. Conoscenza. Cinque buone ragioni per mettersi al lavoro, a cui Montaigne, Flaubert, Woolf, Fitzgerald, Capote, Kafka, Bernhard aderirono per realizzare se stessi e il proprio mondo poetico. Da settembre torna la consueta analisi della Classifica dei libri. Le vostre pagine di Ferragosto: Vargas Llosa, la figlia di Tolstoj e l’Islanda