Opera da romanzo criminale, nella lirica c’è un fattaccio

Gli italiani non ne hanno abbastanza della saga criminale di Giancarlo De Cataldo, «Italians can’t get enough of “Romanzo Criminale”, a best-selling novel that has been made into a hit film, a bigger hit Tv show and now, an opera» ha scritto il New York Times, in una corrispondenza impaginata nel fogliettone della prima pagina, per dare la notizia, prima ancora che di una «prima assoluta mondiale», di un’altra prima assoluta: l’evento praticamente mitologico di una storia che passa «from page to screen», e fin qui non sarebbe niente di eccezionale, ma poi approda «to opera stage», sul palco di un’opera, con do di petto, cantanti, costumi. Il corrispondente italiano del Nyt è stato colpito dagli otto minuti di applausi con cui è stata accolta la prima dell’opera lirica Romanzo criminale al Maggio Fiorentino. Ma la notizia non è solo anzi neanche tanto l’entusiasmo del pubblico: è il miracolo di un testo super pop, romanzo da 350mila copione e 22 edizioni edito nel 2002, poi anche fortunato film del 2005 e serie tv da due stagioni e 22 episodi, entrambi prodotti da Cattleya, che – scrive il cronista – diventa «la trama perfetta per un adattamento operistico». In effetti a far esplodere la platea e la galleria fiorentina – per l’ultima volta lo scorso 31 ottobre dopo quattro affollate messe in scena, presto arriverà all’Auditorium di Roma - è stato anche lo shock di un crime arcinoto stavolta riscritto per la lirica, con tanto di rime e quartine. Un’operazione coraggiosa, ideata e fortissimamente voluta dal sovrintendente del Maggio Carlo Fuortes, immaginata un paio fa e poi concretizzata con la commissione congiunta della Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino e della Fondazione Musica per Roma. E a Roma adesso la si aspetta, nel 2027, la data ancora non c’è. Steve Reich sa che la musica ha bisogno di respirare A sei mani A farla diventare da subito un’opera cult c’è però un trucco a sei prestigiose mani: lo stesso De Cataldo scrive il libretto, l’attore Massimo Popolizio, già “il Terribile” nel film di Michele Placido, firma la regia. E su piove la bacchetta magica del maestro Nicola Piovani, premio Oscar, autore della partitura. Melomane incallito – se vai all’opera a Roma, ovunque, è difficile che non lo incontri, e non lo vedi canticchiare qualche aria fra sé e sé e il vicino di poltrona – dirige l’orchestra del Maggio Fiorentino (il coro è diretto da Lorenzo Fratini). L’effetto Piovani è una certezza, colpisce e affonda: il pubblico che sciama via dalla scatola sofisticata del teatro, già canticchia almeno un paio di arie. L’idea di trasformare in lirica un noir, per giunta molto fortunato, fa storcere il naso a qualche purista del melodramma. Sbaglia: scaturisce dalla convinzione, certo arditissima, di voler riportare l’opera dove è nata, cioè fra la gente, facendole parlare un linguaggio contemporaneo e comprensibile, musica e testo. Depurando al massimo il plot dai riferimenti alla storia Roma degli anni Settanta, quella del gruppo di balordi che passa alla storia come Banda della Magliana. Certo, il fattaccio resiste, per citazioni e ambientazione. Ma nell’opera diventa quello che deve essere, classicissimamente: una storia universale. Di scontri di potere, di conflitti fra maschi, di bordelli, sesso sangue e soldi, crudeltà sadismo e infamità, di amicizia devozione e, molto più interessante, di tradimento. Tornare alle Variazioni Goldberg. Il fascino di Bach resta eterno Stecca para pe’ tutti Sul palco scorrazzano motociclette e automobili d’epoca. Nella scena del casino, ragazze a tette al vento si arrampicano sui pali della lap dance. Al bar si gioca d’azzardo e i ragazzi di vita si fanno notare per offrirsi ai nuovi padroni della città. Che è Roma, certo, ma molto meno che nel libro, nel film e nella serie. Nell’allestimento è appena riconoscibile. Niente colore, niente folkore. «C’è Roma, ma è una città universale, non è un racconto di quartiere, la Capitale diventa la metafora per raccontare un mondo di crime», spiega Popolizio. C’è qualche citazione di romanesco nel libretto, lo stretto necessario: il “fero” è la pistola, oggetto chiave della scalata delle piazze di spaccio; e i criminali si giurano lealtà nelle loro spartizioni future con la formula rituale «stecca para pe’ tutti». Ma finisce qui: Popolizio spiega di aver girato al largo dal «verismo»: la Capitale trasfigura in ogni periferia violenta di ogni metropoli di ogni epoca. Il coro, il popolo di Roma, guarda la scena dall’alto, dagli spalti di Tordivalle, come fosse un’arena: ma lo schema è riconoscibile, è quello di una tragedia classica. L’operazione è «spericolata», parola di De Cataldo. Perché «Molto spesso l’opera contemporanea si fa minimizzando il rischio», ha spiegato Fuortes presentando la sua creatura, «con poche risorse, per una recita. O in abbinamento a un titolo famoso, magari in una sala minore». Il Maggio invece ha investito in un’idea che va molto oltre il rassicurante repertorio: per provare a parlare anche a un pubblico diverso degli appassionati melomani, per far scoprire loro che «il teatro d’opera continua a parlare al presente». Una scelta pioniera, per De Cataldo, che si definisce «un neo-melomane» – ma non è vero, non è per niente “neo”, anche lui è un grande frequentatore di lirica – e spera che il suo Romanzo criminale operistico faccia «da apripista di una stagione di rilancio dell’opera contemporanea, un’opera che si faccia capire». Ed è questo il messaggio al pubblico, soprattutto ai non aficionados: entrate a teatro senza complessi né sensi di inferiorità, c’è «un’opera che si capisce senza bisogno di studiare un’enciclopedia». Rendere la musica più equa: il lavoro di Opera for Peace Giovani talenti criminali Le voci sono di una compagnia di cantanti giovani talentuosi, sfrontati e per niente intimoriti dall’inedito. La storia, poi, che si sono letti e guardati prima di esserne protagonisti, è stata riscritta ancora una volta: Patrizia, la prostituta – il soprano spagnolo Vanessa Goikoetxea, l’anno scorso già autorevole Lady Macbeth, – che nel romanzo e nel film è un personaggio secondario, qui diventa la protagonista e la narratrice. Piovani, alla sua terza opera lirica, ha creato una musica bella. Come una colonna sonora, è un apprezzamento. E non c’è bisogno di essere grandi esperti per indovinare qualche citazione dal genere. Patrizia è un po’ Tosca, viene sedotta dal poliziotto Scialoja, che però non è malvagio e rapace come Scarpia, anzi è innamorato di lei, vuole sventare la banda di criminali, mettere fine allo spaccio e alla mattanza, ma più che per senso di giustizia per far fuori il Dandi, fascinoso rivale bello e delirante, per portarla poi via con sé in un’altra vita lontano dalla violenza. Il duetto fra il Libanese e la madre – il tenore Carlo Raffaelli e il mezzosoprano Valentina Pernozzoli, napoletana, classe 1996, intensissima nei panni di una donna anziana – ricorda quello straziante fra compare Turiddu e mamma Lucia, Cavalleria Rusticana: ma qui la madre ripudia il figlio e rifiuta pellicce e gioielli frutto dell’impazzimento di quel suo criminale. Eppure quel figlio violento e assassino, e con parecchi irrisolti, non è una bella donna di quelle che gli ronzano attorno ma è proprio a lei che vorrebbe consegnare il suo nuovo status di re di Roma, per riscattarla dagli stenti con cui l’ha dovuto crescere ai bordi della città. I cattivi non sono solo fatti a forma di cattivi, il buoni non ci sono. Così si avanza verso l’ecatombe finale, cavalcando una moto. Miserere, canta il coro.