Paolo Virzì: «Devo solo fare pace con le serie tv. Oggi i sovranisti sono poco allegri, cosa direbbe zia Marisa di Vannacci?»

Ferie d’agosto compie trent’anni: il più bel film italiano del 1996, stando ai David di Donatello. Sarà difficile non ricordarlo quando Paolo Virzì chiuderà in bellezza, il 18 luglio, il Tuscia Film Fest: premio, proiezione del suo ultimo Cinque secondi, tutto il pacchetto. Parafrasando una vecchia battuta di Francesco Guccini, in Italia abbiamo più festival estivi di cinema degli ay! di Cuccurucucù Paloma. Non tutti però sono accolti in un posto speciale come il Sacro Bosco di Bomarzo, filmato tra l’altro da Michelangelo Antonioni qualcosa come settantasei anni fa. E non tutti prevedono una serata interamente dedicata al genio di Mattia Torre, letture itineranti dei suoi lavori tra i mostri di pietra di Vicinio Orsini. È una buona occasione per ragionare con Paolo Virzì su tante cose. Ne vale sempre la pena. «Di Mattia Torre presentai a Torino quel cinepanettone buffo che aveva fatto con i suoi sodali, Ogni maledetto Natale. Ho conosciuto la sua timidezza dolce che nascondeva uno sguardo caustico e una costante vena autocritica. Ma è impossibile non amare il suo lavoro, la sua intelligenza e la sua ironia. Come il suo teatro, Boris ha portato aria nuova e fresca, sfacciatamente irriverente, uno spirito parodistico raro. Da cari amici che erano anche molto legati a lui ho capito che c’era una sostanza segreta nel suo carattere, nella sua qualità umana. È un giovane classico contemporaneo: è bello tenerlo in vita». Il Novecento della commedia. Paolo Virzì ha chiuso il cerchio Ferie d’agosto ha trent’anni. C’è stato un tempo in cui le commedie vincevano il Leone d’argento per la regia a Venezia. Ogni riferimento è puramente casuale. Cos’è successo da allora? Però anche allora qualcuno storceva il naso (ride). E Ovosodo era meno una commedia che un romanzo di formazione con elementi comici ma anche struggenti di disuguaglianza sociale. Ferie d’agosto era il tentativo di guardare con uno spirito ironico (ma soprattutto autoironico) quello che stava passando in questo paese, una diatriba pubblica tra due Italie che si sentivano opposte, con la scanzonatezza di un palcoscenico vacanziero. Forse nemmeno ci rendevamo conto facendolo che si trattava di un genere nuovo, che raccontava cosa era successo alle élite progressiste e alla piccola borghesia bottegaia di quegli anni, e che poteva diventare epocale. È una stagione cui oggi si guarda quasi con nostalgia. Quella attuale è più dura, più amara, fortemente delegittimante, le due Italie non riescono nemmeno più a parlarsi. Quella che allora irrompeva sulla scena pubblica era l’Italia spensierata del karaoke versus gli intellettuali che guardavano il TG3, desiderosa di leggerezza, approssimativa e rozza quanto vogliamo ma con dietro un sentimento vitale. La destra sovranista di oggi è molto meno allegra. Diciamo che non viene voglia di scherzare sul “nemico”? C’è molta più violenza. Già allora si intravvedeva qualcosa di bestiale e feroce, mascherato però da inconsapevolezza e stupidità. In questo momento c’è qualcosa di più truce. Gli intellettuali sono diventati marginali da un pezzo, non ci capiscono più un c..., e c’è una malinconia nuova, più dolente. Mi diverto ancora a interpellarli, i miei personaggi di Ferie d’agosto: cosa direbbe la zia Marisa di Vannacci? Di Vannacci il Silvio Orlando di allora direbbe le stesse cose che diciamo noi ora. Beh, Silvio Orlando era già esageratamente sensibile trent’anni fa: «Sei un regista di sinistra che fa i film di destra!». I bottegai erano più spensierati e più simpatici. Il silenzio del rumore. Le “musiche possibili” dell’Arcipelago Battiato È solo maldicenza o l’arte della sceneggiatura italiana, un tempo leggendaria, è in pieno Gotterdammerung, in pieno crepuscolo degli dèi? Guarda che abbiamo attraversato anche altri passaggi di grado zero e di crisi profonda, quando i grandi Maestri si erano già un po’ incartati, penso agli anni Ottanta. Ma c’è stato anche un voltar pagina, voci nuove, volti nuovi, i Sorrentino, le Rohrwacher. Non vedo solo declino. Si moltiplicano le possibilità per figure nuove che adesso si stanno specializzando nella serialità, i miei ex allievi del Centro Sperimentale sono diventati tutti creator. Serie come Storie della mia famiglia sono romanzoni che mi incuriosiscono. Gli dei sono tramontati da lunga pezza. Non erano tutti capolavori neanche nella stagione “classica”, il capolavoro spiccava in mezzo a tanto mestiere. C’è una nuova forma di mestiere più legata alle piattaforme che alla sala. Non ho uno sguardo così catastrofico. E mi godo questa trionfante nuova giovinezza di un Maestro come Bellocchio, il suo itinerario diametralmente opposto a quello di altri grandi, come Fellini o Monicelli, che negli ultimi anni si stancavano e facevano cose minori. È un periodo diverso da quello in cui mi sono affacciato io al cinema, ma interessante. Sono interessanti film come Le città di pianura, in cui non c’è traccia di accademia, ma anche Gioia mia e Carolina Cavalli, che fa cose divertenti. Voci diverse tra loro. Detto da una fan sperticata della dimensione seriale, come la vede Virzì? Devo solo farci pace da spettatore. Devo accettare che alla fine di ogni episodio al posto dell’appagamento scatti l’ansia per l’episodio successivo. Devo riconciliarmi con la morte dell’epilogo, da un punto di vista narrativo, di quella completezza che assume il film al termine di un’ora e quaranta. Le serie istigano al binge watching e non vedo perché buttare via vita e salute per restare inchiodato allo schermo. In compenso spalancano pianure narrative sconfinate. Portobello ha potuto permettersi un’affascinante ricostruzione d’epoca e “guizzi” tematici. Casi come Squid Game possono avere una intensità di sguardo sulle disuguaglianze e sulla lotta di classe, attraverso un dispositivo di genere, da risultare tra le opere più sofisticate e complesse di questi anni. Dalla Corea del Sud sono arrivate le cose più importanti dei nostri tempi: Parasite e non solo. I cinque secondi di Virzì, l’accudimento è la chiave Artisticamente Paolo Virzì è figlio di Furio Scarpelli. Cosa non possiamo permetterci di perdere per strada di quella scuola di autori? Loro non intimidivano mai lo spettatore. Ma hanno fornito uno specchio autocritico a questo paese ridicolizzato da vent’anni di fascismo, dalla fine ingloriosa del regime che ci aveva portato alla sciagura. Se abbiamo riacquisito simpatia e rispettabilità nel mondo è stato grazie a questa manciata di autori che hanno raccontato un’Italia dolente, buffa, umana. Poi gli italiani ne hanno beneficiato non meritandoselo: in virtù di una minoranza di geni siamo, nel mondo, accettabili. Hanno creato un’identità nazionale intelligente, ironica, spiritosa. Ma in realtà gli italiani sono quelli del “lei non sa chi sono io”, della tracotanza fascista che forse sta dentro il nostro carattere nazionale. Siamo riusciti a tenere a bada questo aspetto orribile, secondo me, grazie a quella generazione di autori. Facciamo che Virzì è come Trump: pieni poteri, anche quelli incostituzionali. Come combatterebbe il declino del cinema in sala? Se fossi il re del mondo? (ride) Riconvertirei per decreto tutte le vecchie sale chiuse in spazi sociali belli e accoglienti, “luoghi terzi” aperti tutto il giorno dove si sente e si vede bene e si può mangiare un panino decente. Ci sono in giro realtà fantastiche, da copiare, che propongono modelli diversi di esperienza rispetto alle sale fumose delle nostre memorie. Deve crescere la qualità dell’offerta. Va da sé che occorrono i bei film. Ma devi essere competitivo con il divano di casa.