In bilico tra l’incubo e il quotidiano, un Prodigio a teatro

Fabrizio Sinisi è uno di quei nomi che compare con frequenza nei più importanti cartelloni teatrali. In altre parole: fa il drammaturgo, cioè un lavoro che in Italia raramente riesce a essere tale. Ma non è difficile immaginare la reazione di produttori e registi, se avesse detto loro: «Ho avuto un’idea per un copione: un giorno, in una città senza nome che potrebbe essere Milano oppure Roma, compare una nuvola a forma di faccia che conduce lentamente la società sull’orlo di un delirio collettivo». Interessante, avrebbero risposto, ma purtroppo i nostri pubblici non sono pronti, come facciamo? E si sarebbero orientati verso un classico riempi-platea. Eppure, oggi quella storia è arrivata a teatro. Il Prodigio ha debuttato lo scorso fine settimana al LAC di Lugano e approderà al Teatro Vascello di Roma, dal 13 al 22 novembre, nell’ambito del Romaeuropa Festival. A monte, c’è la pubblicazione di un romanzo – uscito lo scorso anno per Mondadori – che ha attratto l’attenzione della critica: ne hanno scritto positivamente in tanti (anche Antonio D’Orrico, su queste pagine), sottolineando come l’esordio narrativo di Sinisi sia una boccata d’aria fresca, per la capacità di raccontare il presente con inventiva e senza sudditanza alle mode. In una parola: per libertà. Il prodigio: quando il cielo ride Tra letteratura e teatro Per paradosso, il teatro ha concesso quella libertà a Sinisi solo dopo che è stato riconosciuto in altri ambiti, applaudito da lettori e critici. Il teatro italiano si lamenta da sempre (almeno dall’Ottocento) della mancanza di autori, additando ogni volta ragioni e responsabili diversi: la drammaturgia francese, il teatro di regia, i direttori dei teatri, il pubblico, i finanziamenti del ministero. Ma spartita la torta delle colpe, il risultato non cambia. E negli scorsi anni, le compagnie italiane che hanno avuto voglia di allontanarsi dal sentiero sicuro dei classici per provare a raccontare storie contemporanee con penne nuove hanno bussato per lo più alle porte della narrativa. Di recente sono stati messi in scena, con buoni esiti, Nicola Lagioia, Elena Ferrante, Rosella Postorino, Bernardo Zannoni, Marco Balzano. Sinisi è dunque riuscito in un “prodigio” da vari punti di vista: ha stupito il panorama letterario con la sua opera prima e allo stesso tempo ha ricordato al panorama teatrale che i drammaturghi hanno belle storie da raccontare, se solo si lascia loro il tempo e il modo di farlo. A innamorarsi del romanzo e a pensare di portarlo in scena è stato Giacomo Bisordi, con una solida squadra produttiva alle spalle (Teatro Vascello con Romaeuropa e LAC Lugano) e una compagnia di quattro eccellenti attori. Anche Bisordi è una personalità poco prona al dilagante conformismo italiano: collabora con Milo Rau, ha lavorato a lungo come drammaturgo a Gent, confrontandosi con ben altre libertà produttive e immaginative. L’adattamento teatrale del Prodigio è firmato da entrambi; l’autore ha letto e contribuito alla riscrittura (anche con la creazione di due scene composte ex novo), ma non è entrato nel processo di prova, testimoniando il rispetto per i diversi ruoli. La vicenda, per come la si legge nel romanzo, resta intatta, anche se inevitabilmente sfoltita di personaggi ed episodi, per un’arcata di due ore: una piccola comunità reagisce – tra polarizzazioni, materialismo, nuove ondate mistiche, isterie collettive – a un prodigio celeste che fatica a interpretare. C’è Don Luca (Gabriele Portoghese), disilluso e stancamente razionale; Giorgio Folker, artista performativo transgender diventato nuovo santone (Federica Rosellini); Marta (Matilde Bernardi), una ragazza interrotta che si domanda come è possibile aver voglia di vivere in una società in cui non vale la pena vivere; Ilaria (Candida Nieri), la concreta e solida perpetua della parrocchia. Habemus capolavoro? Sarebbe “un prodigio” Palco amplificato Il romanzo di Sinisi ha dimensione intrinsecamente teatrale, e l’allestimento di Bisordi la valorizza in due direzioni: nella centralità del corpo, con le manifestazioni crude e fisiologiche di cui la scrittura è disseminata – vomito, liquidi seminali, feci – che minacciano il decoro di una città abituata a rimuovere, smaterializzare, disinfettare. Dall’altro, lo spettacolo coglie con precisione come i personaggi reagiscano alla crisi in modo performativo: tutti esibiscono, manifestano in pubblico, come se esistesse solo chi testimonia. Le parti migliori del Prodigio teatrale sono infatti i talk show, le lezioni universitarie, i comizi, gli interventi televisivi che avvengono per lo più su una pedana rialzata modulare, centro della scenografia, una sorta di palco amplificato. In questa prospettiva il carismatico e iper-performativo Folker di Federica Rosellini incarna appieno la sazia e stanca società dello spettacolo che il romanzo racconta, mentre Gabriele Portoghese colora magistralmente il suo Don Luca dell’ambigua ironia ragionante che è una delle cifre più gustose della scrittura di Sinisi. Al debutto, lo spettacolo risulta a tratti sovraccarico e spesso urlato, e dovrà trovare un maggiore equilibrio in una tournée che ci auguriamo lunga: sarebbe un peccato perdere uno dei punti di forza del romanzo, cioè la capacità di stare in bilico tra l’incubo e il quotidiano. La società al collasso descritta dal Prodigio – disperata, flagellata dalla polarizzazione ideologica e dalla mancanza di senso – non è una fosca profezia: è livida e mostruosa come un quadro di Goya, ma anche ironica e realisticamente consapevole, come una fotografia di Martin Parr. “Tremare” è una parabola sulla letteratura. E una lunga domanda