Dalle ceneri delle Due Torri è nata l’America di Trump

Sono passati 25 anni ma l’anniversario sembra una ferita a cui è stata tolta la benda prima del tempo, e ha continuato a sanguinare un po’. Le cerimonie a Ground Zero, al Pentagono e a Shanksville si terranno come ogni anno, con la lettura dei quasi 3mila nomi dei morti di quel giorno. Ma il paese che le ascolta è cambiato. Il 2001 ha aperto due decenni di guerre in Medio Oriente nel nome della democratizzazione del mondo che l’America ha creduto di chiudere con il ritiro caotico da Kabul del 2021. Passaggio superato in fretta. Gli Stati Uniti di Donald Trump sono di nuovo impegnati in una guerra nella regione, che il presidente ha farsescamente venduto come un intervento opposto, nello spirito e nell’esecuzione, alle guerre infinite di George W. Bush. Ma il risultato percepito da gran parte del mondo islamico è la continuità, non la rottura: un altro presidente americano che bombarda un paese a maggioranza musulmana nel nome della sicurezza e perfino della pace. Da Al Qaeda all’Isis & co: come la guerra di Bush jr ha generato nuovi mostri Il paradosso del 2026 è che questa nuova stagione bellica coincide con l’ascesa più visibile che gli arabi americani abbiano mai avuto nella vita pubblica del paese. Zohran Mamdani è il sindaco della città delle torri abbattute, Abdul El-Sayed è tra i volti più discussi delle primarie progressiste del midterm. Le deputate Rashida Tlaib, palestinese-americana, e Ilhan Omar, somala-americana, sono bersaglio fisso della destra e testimonianza visibile dell’America multi identitaria. Nessuna di queste carriere sarebbe stata pensabile nell’America di 25 anni fa, quella degli attacchi contro i sikh scambiati per musulmani, delle moschee sotto sorveglianza, delle paranoie sul velo e i terroristi homegrown. L’America che oggi scarica missili sull’Iran ha normalizzato, dentro i suoi confini, ciò che 25 anni fa considerava incompatibile con l’appartenenza al progetto nazionale. Questa convivenza è il modo in cui la politica americana metabolizza le contraddizioni. Nella grammatica rabbiosa della destra trumpiana Mamdani viene descritto con gli stessi codici lessicali del 2001. È un jihadista, un infiltrato, una quinta colonna del terrorismo internazionale. La guerra in Iran e il sostegno a Israele a Gaza vengono raccontati nei media conservatori come difesa della civiltà, la stessa cornice retorica del 2001, mentre la sinistra che sostiene Mamdani ed El-Sayed chiede sanzioni contro Israele e fine dei bombardamenti. Questo anniversario si poggia quindi su un terreno fratturato. La nazione che elabora la memoria del terrore islamista discute se un musulmano possa amministrare la metropoli simbolo di quel terrore. Questo è anche l’anniversario della furia complottista. Prima dell’attacco alle Torri, il catalizzatore dietrologico per eccellenza dell’immaginario americano era stato l’omicidio di John Fitzgerald Kennedy, con le contestazioni alla Commissione Warren, le leggende sul secondo attentatore, il ruolo della Cia, la mafia, Cuba e altri elementi che hanno alimentato la produzione di scaffali narrativi e mitologici. L’11 settembre ha ereditato quella funzione, rilanciandola in una nuova epoca. Anche la giustizia è un’odissea: il processo sull’11 settembre inizierà (forse) nel 2028 Quali verità Il movimento per la “verità” sull’11 settembre non è rimasto l’espressione di una sottocultura marginale, ma è diventato l’incubatore di tutto ciò che è seguito. Il Birtherism, il Pizzagate, il movimento QAnon, il negazionismo elettorale del 2020 si sono formati alla scuola dei complotti sull’11 settembre, che ha solidificato l’immagine del deep state che mette in scena un cataclisma fondativo, nascondendo la verità ai suoi cittadini. La differenza tra l’omicidio Kennedy e la strage delle Torri nel rilancio dell’immaginario paranoico americano è quantitativa. Il complotto su JFK era il più traumatico degli omicidi politici, mentre il complotto sull’11 settembre riguardava la sopravvivenza stessa del paese, il suo ruolo nell’ordine internazionale, il Patriot Act che ha limitato la libertà, la creazione di enormi apparati militari per la sicurezza interna. Dubitare della versione ufficiale sull’11 settembre significava mettere in discussione l’intera architettura del potere americano nel momento del suo massimo consenso patriottico, e questo ha contribuito a rendere il sospetto un’abitudine mentale trasferibile a qualunque altro evento traumatico successivo. Trump stesso, prima di diventare il portavoce del complotto sul luogo di nascita di Obama, aveva fatto riferimento pubblicamente ai dubbi sull’11 settembre. A 25 anni di distanza l’America non condivide nemmeno il significato dell’evento che l’ha definita nel nuovo secolo. Per una parte del paese l’11 settembre resta la prova che l’islam politico è una minaccia esistenziale, e la nuova campagna militare contro l’Iran ne è in fondo la coerente prosecuzione. Per un’altra parte l’11 settembre è diventato l’argomento retorico con cui una generazione più anziana continua a giustificare guerre e pervasivi sistemi di sorveglianza. In mezzo c’è la macchina del complottismo che le Torri hanno alimentato più di ogni altro evento contemporaneo, proiettando la loro ombra su qualunque cosa, dalle elezioni ai vaccini, dall’immigrazione ai certificati di nascita. Una delle eredità controverse di quel terrificante giorno di violenza è stato insegnare a una parte dell’America a non credere a nessuna versione ufficiale, di nessun evento.