I barconi puntano su Formentera. La rotta fantasma delle Baleari

Dall’Algeria alle Baleari passa oggi la rotta migratoria che cresce più rapidamente nel Mediterraneo occidentale. Non ha un nome ufficiale. E Madrid non ha mai chiesto a Frontex di istituirvi una missione. Non perché non possa farlo, ma perché una missione significherebbe riconoscere quella rotta come una crisi. All’inizio, al largo, si vede soltanto una cresta di schiuma. Poi emerge la barca, stipata fino all’orlo. Un elicottero scende, gira, traccia sull’acqua un cerchio con il vento dei rotori. Un annuncio in arabo. Così comincia, sulla costa sud-occidentale di Formentera, una notte come tante. Per notti come questa l’isola ha una parola: tiempo de pateras. Luna piena, mare calmo, tempo da barconi. È un’espressione nata qui per dare un nome a qualcosa che non ne aveva ancora uno. Lo Stato spagnolo, per lo stesso fenomeno, continua a non averne. O, più precisamente, non ne pronuncia nessuno. Non è distrazione. È una forma di governo. La geografia spiega l’inizio: 130 miglia nautiche, poco più di 240 chilometri, separano Formentera dalla costa algerina. La politica spiega il resto. Nel 2022, quando Madrid sostiene il piano marocchino per il Sahara occidentale, Algeri richiama il proprio ambasciatore e sospende il trattato di amicizia con la Spagna. Il gas, però, resta fuori dalla crisi: continua ad arrivare, e l’Algeria rimane il principale fornitore di Madrid. Si interrompe tutto, tranne ciò che conta. Dal 2023 la rotta è in crescita. Nel 2024 sono arrivate a Formentera 2.670 persone su 167 imbarcazioni, più di cinque volte l’anno precedente. Nel 2025 sono state 2.791. Quella che sembrava un’esplosione è diventata normalità. Regolamento rimpatri e «mandato potenziato» di Frontex, la consulente dell’agenzia: «Non siamo come l’Ice» Il dramma dei minori Quanto sia diventata normale non lo raccontano soltanto i numeri. Lo raccontano i minori. La quota ufficiale assegnata dallo Stato a Formentera è di quattro posti per minori stranieri non accompagnati. L’isola non ne ha di propri. Alla fine di luglio 2026 il Consiglio insulare ne assisteva 218: un sovraccarico che l’ente quantifica in oltre il 3.000 per cento. Non è una statistica. È un’amministrazione costretta a inventarsi ogni giorno una risposta: moduli prefabbricati, case prese in affitto, personale introvabile. Formentera, però, non può decidere da sola. La tutela, l’accoglienza e la gestione dei minori spettano al Consell Insular d’Eivissa e Formentera, nell’ambito delle competenze trasferite ai consigli insulari dalle istituzioni delle Baleari. Il governo delle Baleari mantiene funzioni di coordinamento e regolazione; Madrid interviene invece nelle competenze proprie dello Stato e nei rapporti con le altre comunità autonome. Le Baleari prevedono di spendere quest’anno fino a 38 milioni di euro; il governo centrale, per il 2026, ne ha finora impegnati due. Gli assistenti sociali parlano, con una rassegnazione che ormai assomiglia all’abitudine, di un’industria nata intorno all’emergenza. Il 20 maggio alcuni pescatori trovano una donna che galleggia a faccia in giù davanti a Punta Gavina, sulla costa meridionale di Formentera. Il giubbotto di salvataggio l’ha tenuta a galla. Nient’altro. È in acqua da giorni. Nessuno conosce il suo nome. Quando arriva la Guardia Civil, l’essenziale è già stato detto senza parole: qui c’era qualcuno di cui nessuno sentirà la mancanza, perché nessuno sa nemmeno da dove cominciare a cercarlo. Il 30 luglio 2026 la crisi esplode a Ceuta: decine di migliaia di passaggi in un solo giorno, un bilancio che nel giro di una settimana sale da 57 a più di 70 morti. Anni di allarmi arrivati da Palma pesano meno di tre giorni di immagini da Ceuta. E mentre il 4 agosto i ministri dell’Interno dei Ventisette discutono di Ceuta in videoconferenza, a dodici miglia a sud-ovest di Maiorca vengono recuperati due sopravvissuti. Erano partiti in 19, 15 giorni prima. I corpi degli altri 17 sono stati gettati in mare, uno dopo l’altro, man mano che morivano. Lo stesso giorno, davanti a Cabrera, vengono salvate altre 17 persone da una barca partita con almeno trenta a bordo. Non è una nuova emergenza. È una rotta che si sposta. Da gennaio a maggio 2026 Frontex ha registrato nel Mediterraneo occidentale un aumento del 46 per cento, mentre gli ingressi irregolari nell’Ue diminuivano di circa il 40 per cento e la rotta delle Canarie crollava del 71 per cento. Quando una via si chiude, le reti ne cercano un’altra. È anche il corridoio in cui il numero dei morti cresce più rapidamente: 507 persone in cinque mesi, secondo Caminando Fronteras, il 54,6 per cento in più rispetto all’anno precedente. Una persona ogni sette ore. A contarle non è lo Stato, ma una ong. La domanda, allora, va oltre Frontex: perché non si è previsto tutto questo? L’Europa convive da decenni con le migrazioni attraverso il Mediterraneo. Le Canarie nel 2006. Lampedusa nel 2013, con i suoi 368 morti. L’Egeo nel 2015. Di nuovo le Canarie, fino al record del 2024. Ogni volta la stessa sequenza: prima i numeri vengono trattati come un’anomalia, poi come un’eccezione; si improvvisano alloggi, si discutono le competenze, si cercano soluzioni provvisorie. Infine ci si abitua. Formentera non è una sorpresa. È la stessa storia, riscritta su un’altra costa. Mostre e cronisti embedded, Frontex si rifà l’immagine Lentezza inquietante Ciò che inquieta non è la violenza dell’evento, ma la sua lentezza. Tutto questo si poteva prevedere. Tre anni sarebbero bastati per creare posti, formare personale, concordare un criterio di redistribuzione. Sono serviti invece a stabilire di chi fosse la competenza. Da oltre un anno la presidente delle Baleari, Marga Prohens, chiede una missione di Frontex per le isole. Il 15 ottobre 2025 è volata a Bruxelles insieme ai presidenti dei consigli insulari di Maiorca, Minorca e Ibiza per chiederne l’attivazione al commissario europeo per gli Affari interni e la Migrazione, Magnus Brunner. Brunner ha mostrato disponibilità, ma ha precisato che la richiesta formale deve arrivare dal governo spagnolo. Prohens è quindi tornata a Madrid con la stessa richiesta: che sia il governo centrale a presentare a Bruxelles la domanda che le istituzioni delle Baleari non possono formalizzare direttamente. A ottobre ha annunciato che avrebbe scritto a Pedro Sánchez per chiedergli di farlo. La comprensione è la valuta con cui si paga un sistema che non vuole cedere competenze: non costa nulla, non impegna nessuno e, proprio per questo, non finisce mai. Perché Madrid non presenti la richiesta non è documentato. Si possono però osservare le conseguenze che avrebbe. Una missione di Frontex segnerebbe ufficialmente quella rotta come focolaio di crisi e potrebbe avere ripercussioni sui rapporti con l’Algeria, da cui nel primo semestre del 2026 è arrivato il 34 per cento del gas importato dalla Spagna. Il 20 luglio Sánchez era ad Algeri. Al centro dei colloqui c’erano l’energia e la promessa di intensificare i rimpatri, perché la migrazione «non metta sotto pressione le Baleari». Frontex, del resto, non fermerebbe le barche. Le renderebbe visibili. Sulla costa sud-occidentale di Formentera la luna tornerà piena. Il mare tornerà calmo. E qualcuno, guardando verso l’orizzonte, dirà ancora: tiempo de pateras. Una parola nata sull’isola per ciò che l’isola ha imparato a vedere prima degli altri. L’alert di Frontex, poi i guardacoste libici. «Ennesimo indizio della loro collaborazione»