Genesi e apocalisse di Trump, una crociata arci americana

La stupefacente prevalenza di linguaggio e simbologia religiosa nel discorso dell’amministrazione americana per giustificare la guerra in Iran ha suscitato anche la reazione del primo papa nato negli Stati Uniti, che da mesi non si limita a condannare genericamente il conflitto ma si concentra con particolare pervicacia nel castigare la strumentalizzazione bellica del nome di Dio. L’irruzione potente dell’immaginario religioso nel governo guidato da un presbiteriano irreligioso cresciuto con il “pensiero positivo” di Vincent Norman Peale e il vangelo della prosperità è un fenomeno di potente evidenza. La teopolitica di Trump, l’evoluzione del fondamentalismo cristiano americano La consigliera religiosa della Casa Bianca, Paula White, paragona apertamente Donald Trump a Gesù e pratica la glossolalia, invenzione mistico-predicatoria di formule linguistiche spontanee diffusa in certi ambienti pentecostali e ispirata a una interpretazione letterale di episodi evangelici in cui i discepoli parlano in una molteplicità di lingue e si scoprono miracolosamente comprensibili anche agli stranieri. Il segretario della Difesa, Pete Hegseth, è un discepolo spirituale di Doug Wilson, predicatore dell’Idaho che teorizza il nazionalismo cristiano in senso apertamente teocratico e fa video in cui brucia con il lanciafiamme tutto ciò che non gli piace, tipo i libri sulla teoria del gender. La predicazione bellico-biblica del calvinista Hegseth dal podio del Pentagono è diventata ormai un genere a sé. «Benedetto sia il Signore, mia roccia, che addestra le mie mani alla guerra e le mie dita alla battaglia», ha detto in una conferenza stampa; e poi rifacendosi al Salmo 18: «Ho inseguito i miei nemici e li ho raggiunti; non sono tornato indietro finché non li ho distrutti... Li ho dispersi come polvere davanti al vento». Il crociato Hegseth ha invocato la forza divina per «spezzare i denti agli empi» e «far perire i malvagi», prega perché i missili colgano i loro bersagli e intima ai soldati di non avere pietà con il nemico. Donald vs Leone. Non solo follia, è anche strategia Certamente siamo di fronte a un innalzamento dell’uso retorico e strumentale della religione, in linea con un momento storico dominato dall’effervescenza sacrale in cui l’ateismo razionalista che dominava il dibattito culturale occidentale è un vecchissimo ricordo, gli orthobro della Silicon Valley parlano soltanto dell’Anticristo, i convertiti al cattolicesimo nell’Occidente già ipersecolarizzato sono una tendenza sociale e i media americani trattano il cristianesimo come una moda che travolge la Gen Z, ma il fenomeno non è nuovo ed è radicato nel messianesimo americano, che è l’anima di un progetto politico che ha passato 250 anni a mischiare e confondere umanesimo secolarizzato e vocazione civilizzatrice cristiana. I puritani che sono arrivati sulle sponde del Massachusetts nei primi decenni del Seicento erano influenzati dalla scuola “tipologica” della lettura della Bibbia, dove le varie figure o tipi che emergono nella scrittura si richiamano a vicenda. Giona, ad esempio, emergendo dal ventre della balena come una creatura nuova è una tipizzazione di Cristo risorto. I tipizzatori hanno preso a interpretare anche la storia in modo analogo, e così agli occhi dei Puritani la colonizzazione dell’America è diventata una figura dell’alleanza spezzata fra Dio e il popolo d’Israele, con un ruolo decisivo nel ristabilirla. Il Nuovo Mondo è una occorrenza teologica, non semplicemente la scoperta di un nuovo continente. Il pastore John Winthrop, figura cruciale nell’origine dell’esperimento americano, non aveva ancora messo piede sulla nave Arbella, che avrebbe portato i coloni da Southampton sulle coste del Massachusetts, quando ha pronunciato il sermone in cui identificava la nascente colonia puritana in America come l’evangelica «città splendente sulla collina», che illumina tutte le nazioni. Non c’è stata immagine che ha informato più profondamente la coscienza americana e che è stata più spesso ripresa dai suoi leader politici. Gli Usa e la forza della legge: la democrazia festeggia Crociate presidenziali I presidenti americani non hanno mai avuto bisogno di inventarsi la retorica sacrale della guerra, perché l’hanno trovata già pronta, sedimentata in secoli di predicazione politica. Woodrow Wilson, portando gli Stati Uniti nella Prima guerra mondiale nel 1917, descrisse l’entrata nel conflitto come obbligo morale quasi provvidenziale: «Il giorno del Signore è vicino... L’America ha il privilegio di spendere il suo sangue e la sua forza per i principi che le hanno dato vita». La notte del 6 giugno 1944, mentre le truppe sbarcavano in Normandia, Franklin Delano Roosevelt lesse alla radio una preghiera al paese, chiedendo a Dio di guidare i soldati e concedere alla nazione la forza di prevalere sul nazismo. Non arrivava alla teologia del combattimento di Hegseth, ma conteneva certamente la sacralizzazione della missione militare americana, la trasformazione dell’attraversamento dell’oceano in un pellegrinaggio morale per fermare il male. George W. Bush dopo l’11 settembre 2001 ha pescato a piene mani nella riserva teologico-politica americana. Usò la parola «crociata» per descrivere la risposta militare americana agli attentati, e la Casa Bianca si affrettò a smentire la circostanza nel giro di qualche ora. I suoi discorsi, spesso scritti dall’intellettuale evangelico Michael Gerson, rappresentavano quella fase conflittuale come una lotta apocalittica e anche la scelta di espressioni come “asse del male” hanno cementato una retorica che Ronald Reagan aveva già ampiamente esplorato durante la Guerra fredda, quando dalla sua amata città sulla collina combatteva, appunto, l’“impero del male”. La crepa americana: la chiesa cattolica contro la crociata senza Dio di Trump Ragioni elettorali La stessa logica imperial-apocalittica che innerva la retorica religiosa si proietta verso l’esterno nelle minacce agli alleati. Un funzionario della Difesa citato dalla Reuters ha evocato l’espulsione della Spagna dalla Nato dopo che il governo Sánchez si è messo di traverso, e non è la prima volta che tratta l’Alleanza atlantica non come un patto fra Stati sovrani ma come un sistema di protezione a pagamento in cui chi non versa la quota viene cacciato. È una visione che con la teologia della guerra santa condivide la struttura profonda: il mondo è diviso fra chi sta con noi e chi sta contro di noi, i confini dell’alleanza coincidono con i confini della civiltà, e chi si chiama fuori sceglie implicitamente il lato del male. La differenza fra la retorica di Hegseth e quella di Trump non è di natura ma di grado. Il segretario del Pentagono esibisce la dottrina, la tatua sul petto, la stampa sulla copertina della Bibbia, porta il salmodiare bellico al parossismo, ma si muove dentro un canone che è arciamericano. Il fatto stesso che abbia citato la variazione di un passaggio di Ezechiele pronunciata da Samuel Jackson in Pulp Fiction, e che è stata incorporata in quella lezione cinematografica in una preghiera militaresca che le truppe formulano quando ci sono missioni di salvataggio, mostra che in America il legame fra forza militare, potere politico e cultura pop è profondo e indissolubile. C’è però anche una ragione più prosaicamente elettorale per cui questa retorica prolifera. L’80 per cento degli evangelici bianchi ha votato Trump nel 2024, e questa è la componente del suo elettorato più saldamente contraria a qualsiasi cedimento sull’Iran. In un momento in cui la guerra è in generale impopolare fra gli americani, il linguaggio religioso è cemento identitario per tentare disperatamente di tenere unita una coalizione che mostra in modo evidente le sue fratture. Trump decisionista. Ecco perché il presidente non ha nessuna strategia